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I 
BOURRU 



Bourru ! mais vous le connaissez bien ; c'est 
ce soldat que vous avez rencontré Tautre jour 
dans la rue. Il allait en permission à Bligny, un 
village de Bourgogne, et, ma foi, profitait de 
son passage à Paris pour examiner « la Ville 
Lumière », symbole de cette civilisation qu'il 
défend depuis deux ans, le fusil à la main : Ah ! 
on voyait bien qu'il est « cultivateur vigneron» 
comme le dit son livret militaire ; il marchait 
lentement, avec précaution, se méfiant des mille 
dangers que recèlent vos rues. 

Vous l'avez regardé avec attendrissement 
parce que vous êtes patriote. 

— Voilà un de nos bons défenseurs, m'avez- 
vous dit. 

Quel visage honnête ! un peu maigre, mais 
dame, on n'engraisse pas dans les tranchées et 
ça ne l'empêchait pas d'avoir de la couleur aux 
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4 BOURRU, SOLDAT DE VAUQUOIS 

pommettes et deux yeux brillants sous un front 
obstiné. On devinait Thomme habitué àTeffort, 
rien qu'à la façon dont son menton avançait. Un 
beau gars de trente ans, ma foi, pas trop ahuri 
et qui même avait frisé sa moustache en croc, 
afin de prouver aux Parisiens qu'il n'est pas plus 
gourde qu'eux. Pas de barbe, ça ne se porte plus 
au front, à cause du masque pour les gaz as- 
phyxiants; vous comprenez, les poils empêchaient 
l'appareil d'adhérer complètement à la peau, les 
gaz pouvaient filtrer... « Rasez-vous » a prescrit 
le général, et Bourru a coupé sa barbe. 

Mais il avait toujours sa bonne vieille capote 
délavée par les pluies d'avril, déteinte parle 
soleil de juillet, ornée par la boue d'Argonne et 
qui prend si facilement des airs de guenille glo- 
rieuse à côté de vos ridicules vestons. 

Et il s'en allait, mon Bourru, vers la gare de 
Lyon, d'une démarche balancée, la musette en 
bandoulière, lecasque enfoncé jusqu'aux oreilles 
etl'âmelourde d'avoir contemplé tant de visions 
de mort. 

— Comme ça m'amuserait, m'avez-vous confié, 
de découvrir quelques aspects de l'âme de ce 
soldat! On nous parle toujours de héros excep- 
tionnels et, certes, on a raison de glorifier les 
hauts mérites, mais moi qui voudrais connaître 
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BOURRU » 

tou8 les dessous du grand drame et qui aspire 
à en vivre par la pensée les puissantes émotions, 
c'est un soldat comme ça que j'aimerais à suivre 
dans sQn existence de tous les jours, l'anonyme 
ouvrier de guerre, le troupier perdu dans les 
rangs, le paysan qui a quitté sa charrue pour 
le fusil, voilà le soldat sacré qui restera le type 
immortel du sauveur de la Patrie... 

Vous parliez avec tant d'enthousiasme que 
j'en ai été ému, je l'aime tant ce Bourru, c'est 
un ami, un frère et quand vous l'admiriez, je 
me redressais d'orgueil. Aussi, à peine rentré 
moi-même de permission, j'ai pris un Bourru, je 
l'ai campé bien en face de moi et me voici en 
train de cogner sur ce. papier à grands coups 
de plume, pour vous en sculpter une image à peu 
près ressemblante. 

Mais, vous savez, nous n'avons pas le temps 
de fignoler ici, au camp n* 8; je n'attendrai pas 
que ma statue de Bourru soit bien polie et ver- 
nie; à peine dégrossie je vous l'enverrai... Ce 
sera comme un de ces frustes Saint-Martin de 
bois que vous avez rencontrés dans les vieilles 
églises de village, devant lesquels vous vous 
êtes attendri parce qu'il vous semblait voir 
encore le naïf ouvrier qui, dans les siècles pas- 
sés, l'avait extrait d'un tronc d'arbre, armé de 
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6 BOURRU, SOLDAT DE VAUQUOIS 

sa piété sincère et de son couteau de berger. 
Seulement, moi, je n'ai pas, hélas ! cette 
sainte naïveté des bons imagiers d'autrefois. Que 
voulez-vous, je ne suis qu'un pauvre homme 
d'aujourd'hui : on m'a mis dans la m» jn des ou^ 
tils compliqués et prétentieux, il faut bien que je 
m'en serve... C'est ainsi qu'un philosophe m'a 
persuadé que je ne saurais vraiment montrer 
l'âme de Bourru si je ne le «c situais )» dans son 
a climat )>, dans son « milieu »... Laissez-moi 
donc d'abord vous parler de cette atmosphère 
morale qui baigne le paysage de Vauquois et 
que Bourru respire depuis des mois. 
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II 
LA DIVISION DEVANT LA COLLINE 



Bourru, au début de la guerre, fait partie 
d'une division que rien ne distingue nettement 
des autres... Ils sont là une foule de soldats qui 
subissent les grands remous de Tarmée, la 
marche en avant, puis le recul de la vague, qui 
bientôt reprend son élan, fouette les rochers 
ennemis, qui s'émiettent pour laisser s'avancer 
la ruée de nos soldats vers le nord. Jusqu'à ce 
moment, la division n'est qu'une grande unité 
de l'armée française, rien de plus. . . Ces hommes, 
errant à travers les prés et les champs de la 
Meuse, n'ont pas senti encore les influences 
secrètes qui jaillissent du sol pour rendre les 
âmes parentes et qui, plus tard, devaient faire 
de chaque secteur du front autant de petites 
provinces françaises. 

Mais voici que cette division se heurte à une 
colline d'Argonne qui se dresse dans un cirque 
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8 BOURRU, SOLDAT DE VAUQUOIS 

de montagnes et de forêts : Vauquois ! L'ennemi 
en tient le sommet et résiste... Un frémissement 
se produit dans la foule... 

Sachez que celte division, à cette époque-là, 
était composée surtout de Parisiens... Sentez- 
vous l'irritation qui monte?... Paris, c'est la 
révolte contre ce qui se dresse sinistre et mena- 
çant... Les poings serrés, on contemple la 
colline, piédestal noir pour les hommes dont, 
là-haut, les silhouettes déshonorent l'azur... 
Gomment admettre de camper en bas, dans 
l'ombre? 

Peut-être que Paris tout seul eût fait une de 
ces sublimes folies dont s'illustre son histoire. 
Mais parmi la division, il y a aussi les a Bourrus », 
les bons vignerons de Touraine et de Bourgogne. . . 
les laboureurs de la Brie... Ceux-ci sont habi- 
tués à recevoir des leçons de la nature... ils 
ont regardé l'âpre paysage, les forêts silen- 
cieuses, les austères villages, et ont compris 
qu'ici la victoire appartiendra au plus patient. 
L'esprit de Paris et celui des campagnes se 
pénètrent, s'ajoutent, se corrigent. . . l'âme de la 
division commence à naître ; elle va grandir et 
se construire autour de ce point central : Vau- 
quois ! 

Les journées passent, les tranchées se creu- 
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LA DIVISION DEVANT LA COLLINE » 

sent. Toutes convergent vers la base de la col- 
line. On dirait des bras qui se préparent à 
Tenlacer... Pendant de longues heures, les 
hommes restent au créneau, à contempler le 
paysage... ses lignes s'incrustent dans Tesprit 
dé tous. Le matin, au soleil levant, la colline 
est rose et lumineuse... Gomme il doit faire 
bon là-haut, respirer, chanter et projeter son 
regard sur l'étendue magnifique!... 

Dans les imaginations, Yauquois est une 
proie glorieuise, promise aux vaillants... Quand 
la prendrons-nous î 

Parfois, quelqu'un chuchote, mystérieuse- 
ment : « C'est pour la semaine prochaine!... » 
Mais la semaine s'écoule, et Tordre n'est pas 
encore venu de monter là-haut... L'obsession 
se précise... la volonté se tend... Le canon 
gronde-t-il un peu plus fort que d'habitude?... 
Ça y est...' l'attaque se prépare ! La joie éclate; 
on vérifie ses cartouches, on passe amoureuse- 
ment les doigts sur la lame de la baïonnette, on 
raidit son âme pour Teffort suprême... Mais 
qu'atteiid-on pour monter là-haut?... 

Cependant^ que de raisons on a pour s'em- 
parer de la position ! Ceux qui connaissent les 
raisons des choses aiment à expliquer que la 
butte sert d'observatoire à l'ennemi, d'où il 
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10 BOURRU, SOLDAT DE VAUQUÔIS 

peut régler ses tirs d'artillerie par l'observation 
directe ; que toute la contrée est commandée 
par cette colline — que les Boches y attachent 
une extrême importance... Mais oui, approuvent 
les auditeurs, Vauquois doit être à nous, c'est là 
l'opération de guerre la plus considérable, la plus 
essentielle, c'est la seule qui importe en France... 

« Vauquois sera à nous ! » se dit Bourru, 
a nous sommes 20.000 à le vouloir... » et le 
soldat pense avec orgueil à cette multitude de 
volontés toutes chargées d'un désir identique 
au sien... Cela fait une masse formidable, irré- 
sistible, qui vient déferler au pied de la colline 
comme un flot puissant. 

Mais il faut être patient : l'heure n'est pas 
encore venue; le commandement, qui doit ordon- 
ner l'action en harmonie avec les plans supé- 
rieurs, attend l'occasion favorable. La destinée 
veut aussi sans doute que l'âme de la division 
s'achève, s'épanouisse, avant d'affronter le ter- 
rible assaut... 

Comme tout y prépare les hommes ! les rudes 
travaux... , les alertes... la canonnade... les 
épreuves-de l'hiver... même le paysage... Ici il 
ne sollicite pas la volupté de yivre ; de l' Argonne, 
pays que l'histoire a arrosé de sang, il y a comme 
une invitation mystique au sacrifice... 
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LA DIVISION DEVANT LA COLLINE 11 

Parfois, un régiment s'en va un peu en arrière 
de la forêt, dans un cantonnement do repos; 
mais les soldats ont un tel besoin de voir Vau- 
quois, qu'ils montent sur les sommets pour con- 
templer de loin la colline tragique... ils en par- 
lent et la désirent comme une terre promise. 

L'âme de la division s'exalte de plus en plus... 
Si on demande à n'importe qui de ces hommes 
quel rôle il joue dans le grand drame de la 
guerre, il répond : « Je suis en face de Vau- 
quois... » C'est la mission sacrée qu'il a accep- 
tée de toute sa volonté... comme le paladin de 
jadis, chargé de délivrer une noble et touchante 
princesse que des barbares tenaient sous leur 
domination... 

Oui, elle est là, la division, regardant bien en 
face la colline sur laquelle un jour elle bondira... 
Parfois, il passe des secousses nerveuses en 
elle... l'état de tension est trop grand... une im- 
patience empoigne les bataillons, qui tendent les 
bras de désir vers la butte aimée... 

Bourru se souvient d'une de ces crises... 
C'était le 17 février 1915. Dans le bataillon dont 
il faisait partie, une fièvre éclata tout à coup... 
C'était cependant une journée pluvieuse, mais 
Taigre vent passant sur les collines excitait les 
nerfs... 
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12 BOURRU, SOLDAT DE YAUQUOIS 

Une certaine heure sonna. Sans doute annon- 
çait-elle unemystérieuseconvcrgencedeforces... 
car à cette minute, d'un bond, ce bataillon se 
leva, au pied de la butte... Dans un élan fou de 
vaillance et d'amour, on le vit s'élever, ses chefs 
en tête, sur les flancs de la colline... En vain, 
les balles sifflaient... Hypnotisés, extatiques... 
les yeuxlevés versle ciel... les hommes couraient 
délivrer la divine prisonnière. 

Ascension sublime !.. la mort réclamait la 
rançon... sans compter, on la lui donnait... La 
terre d'Argonne, une fois de plus, buvait du sang 
afin d'être une leçon plus tragique encore et 
plus féconde, pour les enfants des siècles à ve- 
nir... 

Bourru est parmi ceux qui montent. A côté de 
lui, les camarades courent, bondissent, tirent 
des coups de fusil, escaladent des murs, tra- 
versent des nuages de fumée... les hommes 
crient... la terre, jaillie des explosions, entre 
dans leur bouche grande ouverte... ils en 
avalent... communion vivifiante... une énergie 
surhumaine les pousse plus loin... ils s'arrêtent 
dans un trou d'obus... en sortent, trébuchent... 
repartent... se dressant en des gestes fous de 
vaillance et d orgueil... 

Bourru agit comme eux... Mais est-ce bien lui 
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LA DIVISION DEVANT LA COLLINE 13 

,qui agit?... Non! c'est la volonté générale... 
Bourru n'est rien là-dedans qu'un fétu emporté 
par le. vent... Aussi, plus tard, ne dira-t-il 
jamais : « J'ai été à Vauquois », mais bien : 
c< Nous sommes montés à Yajuquois. » C'est 
parce qu'il savait que les autres voulaient 
prendre Vauquois, qu'il Ta voulu aussi... et si les 
autres l'ont voulu si intensément, c'est que la 
pensée de Bourru était près d'eux pour les sou- 
tenir et les exalter. 

Le bataillon ainsi grisé alla jusqu'au sommet 
de la colline, et donna à cette terre le grand 
baiser d'amour de ses enfants, pendant que, d'un' 
ravin proche, la MarseillaisCy lancée par la voix 
des cuivres, montait puissante... 

A leur poste de commandement, intelligence 
et volonté tendues, les généraux dirigeaient les 
combattants... A un moment donné, comme à 
leur âme affluaient, en ondes subtiles, tous les 
désirs éperdus des mourants, tous les élans hé- 
roïques des vainqueurs, une larme d'attendris- 
sement et d'admiration tomba des yeux de l'un 
d'eux. Et cela était bien, car c'est la noble cou- 
tume des chefs français, défaire {ilaner sur leurs 
soldats non seulement leur pensée dominatrice, 
mais aussi une âme aimante... Et tous ceux que 
la mort frappait sur la colline, devinant que 
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14 BOURRU, SOLDAT DE VAUQUOIS 

cette larme tombait sur eux, s'endormaient avec 
la sérénité du héros qui sait que son sacrifice a 
été compris. 

Cependant, cette journée ne devait être qu'une 
épreuve, glorieuse et amère, nécessaire sans 
doute pour achever Tépanouissement de l'âme 
de la division et lui donner la certitude de la 
victoire... Douze jours plus tard, la colline allait 
être définitivement conquise... 
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<c Sûrement qu'on va remettre ça ! » se disait 
Bourru, en pensant à l'attaque de la colline, qui 
n'avait pas pleinement réussi ; et « ça jd — c'est- 
à-dire quitter la tranchée, s'avancer sous les 
balles et les obus — apparaissait dans son esprit 
sous Taspect d'une tâche à accomplir.,. Non pas 
une tâche héroïque, mais un travail rude, exi- 
geant de l'énergie à Ja fois brutale et patiente. 

Seul, celui qui plane très haut croit parfois 
distinguer de magnifiques lueurs d'héroïsme... 
Bourru, au cantonnement de repos, n'est au- 
jourd'hui qu'un soldat grincheux, comme tant 
d'autres, parce qu'il pleut et qu'on va à l'exer- 
cice. On l'entend même dire qu'il « en a mare » : 
expression de mécontentement qui prouve bien 
la vérité de cette boutade que la parole a été 
donnée à Thomme pour dissimuler ses véritables 
pensées... Car voici qu'on crie dans le canton- 
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16 BOURRU, SOLDAT DE VAUQUOIS 

nement : « Alerte!... Sac au dos... Rassemble- 
ment dans un quart d'heure!... » Immédiate- 
ment, les soldats entrent en trépidation. « Tiens ! 
s'exclament- ils, il y a du nouveau!... » Ce n'est 
pas de la joie qu'ils éprouvent — car, tout au 
fond des oœurs, une angoisse se lève — mais 
cependant les signes extérieurs de Témotion 
resisemblent à ceux de la gaîté. Contradiction de 
l'âme humaine : elle redoute et aime à la fois 
ces terribles imprévus de la guerre qui l'en- 
fièvrent. 

On s'en va dans les bois des Allieux. Personne 
ne sait pourquoi... 

— C'est pour attaquer Vauquois, dit Huguenin. 

— Penses-tu I répond Hubert. Notre bataillon 
a trinqué il y a dix jours... c'est pas notre tour ! 

L'incertitude tracasse les imaginations. Bien 
de phis irritant que de se mouvoir dans le mys- 
tère ; on flotte dans un brouillard qu'on voudrait 
déchirer, les suppositions se croisent ; quelqu'un 
parle- t-il sur le ton de l'affirmation, même si son 
hypothèse est invraisemblable, les visages des 
plus sceptiques se tournent vers lui avec des 
yeux où se lit le désir de croire. 

« C'est pas tout ça! dit Bourru. Puisqu'on a 
formé les faisceaux et qu'on a l'air tranquille 
ici, faut prendre ses précautions... » 
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A l'aSSAQT de YAUQUOIS 17 

Sortant un quignon de pain de sa musette, il 
mange ; puis, se roule dans sa couverture, s'é- 
tend dans le fossé et s'endort. 

Le froid delà rosée le réveille vers cinq heures. 
A huit heures, la canonnade s'accélère... Per- 
sonne ne s'y trompe, cette fois : l'artillerie pré- 
pare une attaque. On dirait une meute subite- 
ment déchaînée et qui fonce sur la bête avec de 
longs aboiements. <c Ah! sont-ils contents ces 
canons!... non, mais écoutez-moi ça... Allez! 
crachez ! tapez ! pétez ! . . . c'est pour Guil- 
laume!... » 

ce En tout cas, dit le sergent, y a une chose 
certaine, c'est pas notre bataillon qui attaquera. 
Sans ça, on serait déjà dans la tranchée de 
départ... Nous devons être en réserve. » 

Oui, c'est bien ça. . . le bataillon est en réserve. 
Une joie secrète — celle de la bête, la basse 
joie qu'on cache — tressaute dans le fond de 
certains cœurs. Ce n'est pas qu'on boude au 
travail, oh ! non, mais enfin... vous comprenez... 
dans un bois humide et froid, par un demi -jour 
jaunâtre, après une nuit passée sur le revers 
d'un fossé, pendant que les obus passent en 
rafales, on n'a pas la même chaleur qu'un spec- 
tateur de fauleuil réservé qui, au cinéma, se 
prépare à assister à un assaut... Il n'en perd 

2 
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pas une miette, lui, de rémotion héroïque. Mais, 
ce Bourru que je vous montre, c'est un soldat 
très ordinaire, « exemplaire moyen » de Thu- 
manité, dirait Montaigne. Il monologue : 

« Y a pas à dire... c'aurait été chic, bien sûr, 
d'être de ceux qui seront les premiers sur la 
butte... Mais les ordres sont les ordres... et, 
puisque je suis en réserve, eh bien ! tant mieux ! 
ça me permettra peut-être d'économiser ma peau 
jusqu'à la prochaine occasion... » 

Voilà donc le bataillon qui reste dans les bois. 
Il devrait être trës calme, puisqu'il est composé 
de BouiTTus... Mais vous allez voir comme les 
hommes en tas deviennent vite bizarres... 

Pendant que la fusillade crépite et que la 
canonnade mugit, de l'autre côté de la hauteur, 
on attend, anxieux. « Ça va-t-il ? ça va-t-il pas? » 
Point de renseignement. Enfin, des blessés 
passent, revenant de la bataille. Us sont trës 
exaltés et joyeux... On les interpelle. 

« Ah ! ça y est, cette fois... Nous tenons Vau- 
quois ! crie l'un d'eux. — Ça ne marche pas ! 
affirme un autre, avec une mine sombre. » 

Un homme, qui a la figure pleine de sang, 
explique en gesticulant : 

« Ah î mon vieux, ça y est ! si tu avais vu les 
copains de mon bataillon... ça partait des tran- 
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chées, ça montait... les Boches n'existaient plus 
devant nous ! On y est, à Vauquois ! on y est, 
que je vous dis!... Et c'est nous, le ...® bataillon 
du ...® régiment qui y sont arrivés les premiers! 
c'est pas les autres... c'est Nous!... Nous!... » 

Et son poing frappait sa poitrine bombée, un 
orgueil insensé illuminait ses yeux; il avait 
l'air grand, trfes grand, devant les pauvres 
petits soldats honteux de ce bataillon de réserve. 
Pour tout l'or du monde, il n'aurait pas essuyé 
le sang glorieux coagulé sur son visage... Ima- 
ginez cette scène en poète : voyez-vous comme 
s'effacent dans l'ombre les jolis héros d'autre- 
fois, aux collets de dentelle, dont les portraits 
s'étalent dans les « Histoire de France ». Ils 
reculent en saluant ce petit-fils hirsute et dé- 
braillé qui, en marchant dans la boue, annonce 
une victoire dont le pays tout entier tressaillera 
demain. 

Du coup, tous les hommes du bataillon se 
sentirent mordus au cœur par un regret. Le 
mauvais bonheur de l'homme à l'abri avait dis- 
paru. Avait-il même existé? Tous étaient con- 
vaincus que leur plus cher désir avait toujours 
été de faire partie de la première vague. Chacun 
s'efforçait de le prouver à son voisin et , en le 
prouvant aux autres, se le prouvait à soi-même. 
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Et les pauvres peureux, pour ne pas se sentir 
une monstrueuse exception au milieu de tant de 
vaillance, se dépêchaient d'affirmer plus fort 
que les autres qu'ils voulaient aussi attraper un 
peu de la belle gloire qu'on distribuait là-haut, 
dans le fracas du canon. 

Bourru, bien que dépité, lui aussi, pensait 
sagement : « Il y a temps pour tout... Demain, 
y aura encore du travail. » 

La nuit vient... Pas d'ordres nouveaux. On 
se recouche dans les fossés. A deux heures du 
matin, Bourru se sent secoué : « Hé! là... 
debout ! » 

On se passe les ordres d^escouade en es- 
couade : « Laissez les sacs... Roulez en bandou- 
lière les couvertures et les toiles de tentes... 
Distribua deux jours de vivre, deux cents car- 
touches et deux pétards par homme... Les bidons 
pleins... un bidon de « gnole » par escouade. » 

En silence, les soldats s'équipent automati- 
quement. On ne pense pas... il est trop matin 
pour avoir des idées. 

En marche à travers les bois... Quelle boue, 
dans ces sentiers !... Et ces racines d'arbres en 
travers !... Vlan ! Grossou trébuche et donne un 
coup de tête dans le dos de celui qui le précède. 
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Bourru entend Lafut qui, dans sa marche som- 
nolente, grommelle sans arrêt : 

« Si c'est pas malheureux ! un bidon de gnole 
par escouade!... juste de quoi se mouiller la 
gueule... ration d'enfant de chœur... Faudrait 
au moins trois bidons par escouade... quatre... 
oui, quatre, quatre bidons... je dis quatre et je 
dis bien... Si c'est pas malheureux! » 

Et il recommence indéfiniment sa litanie... 

Richard, le jeune homme de bonne famille, 
pense que, s'il est tué aujourd'hui, on remettra 
à sa mère la lettre qu'il a dans la poche et dans 
laquelle il lui recommande de ne pas pleurer. 

Bourru, lui, se dit : 

« Y va en rester, c'est sûr... c'est-y moi? 
c'est-y un autre?... Tant pis! je ferui pour le 
mieux... Moi, je ne suis pas de ceux qui renâ- 
clent devant la besogne. Du moment que les 
Bocbes sont là-haut, faut les déloger, c'est 
sûr... » 

On arrive au pied de la colline. En ce moment, 
pas de canonnade. Au petit jour, on voit ce qui 
s'est passé la veille. Les troupes ont bien pris 
Vauquois, mais n'ont pu s'y maintenir. Les 
Boches ont réoccupé leurs tranchées. 

A un détour du chemin, la troupe aperçoit un 
tas de cadavres, ceux de la veille, qu'on a eu 
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le temps de réunir, niai^pas d'enlever... Ouf! 
c'est comme si on recevait un coup de poing en 
pleine poitrine. Tout le monde devient pâle et 
muet... Plus tard, la légende dira qu'il y en 
avait trois cents, de ces cadavres en tas, comme 
des troncs d'arbres qu'on va mesurer au stère. 
Mais, vous savez... les yeux multiplient vite les 
objets, en ces circonstances... 

La matinée se passe, les pieds dans la boue, 
le dos tendu à l'averse. Que va-t-on faire ? Jus- 
qu'à présent, aucun ordre n'est parvenu aux 
hommes. Tout semble faire croire qu'il s'agit 
d'attaque; mais, en somme, rien de précis. 

Les compagnies se massent dans les parallèles 
de départ. Cette fois, c'est clair; on va atta- 
quer... 

« Ceux qui ont besoin de faire leur testa- 
ment, crie gaîment un sergent, n'ont qu'à de- 
mander une permission de quinze jours pour 
aller voir leur notaire. 

— Surtout, conseille le caporal, conservez un 
peu de « gnole » pour trinquer quand ce sera 
fini !» 

A midi tapant, l'artillerie commence la prépa- 
ration. Ah! c'est du beau travail! toutes les 
pièces cachées dans la forêt à huit kilomètres à 
la ronde, concentrent leurs feux sur les tranchées 
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boches. La terre pulvérisée gicle en Tair et re- 
tombe en pluie de cailloux et de boue. Parfois, 
un corps humain se balade dans Tair comme un 
vulgaire chiflon. Les obus de 270 arrivent en 
vitesse sur la butte ; ils sont si gros qu'on les 
voit passer comme des bouteilles de Champa- 
gne, le goulot en avant. De leur éclatement, la 
butte tremble de fond en comble... mais, il faut 
se garer, car d'énormes blocs de pierre retom- 
bent jusque dans nos tranchées. 

Les derniers vestiges du village, qui était bâti 
sur le sommet de la colline, disparaissent comme 
de la balle d'avoine prise dans un tourbillon de 
vent. Seul, le gros arbre de la place de l'Église 
résiste, déchiqueté, mais debout. 

Le sifflement des obus dans l'air produit, à la 
longue, un énervement singulier : la peau du 
front se retrousse, les yeux clignent, les épaules 
remontent... on a les doigts agacés, — les dents 
veulent mordre, — les pieds tapent le sol... Oh! 
ce bruit ! il vous racle les nerfs, vous secoue la 
chair, crève les tympans, scie les entrailles, 
empêche de penser, affole... Vivement, que ça 
finisse!... et qu'on travaille à la baïonnette... 
dans le calme... 

Bourru, lui, a des cellules nerveuses bien 
organisées qui ne se détraquent pas trop. Tout 
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en regardant le terrain en avant, il choisit des 
points de repère pour le chemin qu'il suivra 
tout à rheure : a Là... je sortirai par ce trou... 
j'irai ici... je serai bien défilé... puis après, là... 
ensuite, derrière le petit mur... je pourrai bien 
monter dans ce petit ravin sans être vu du haut. . . » 

A deux heures, Tartillerie allonge son tir. Les 
officiers passent devant les hommes. 

<c Les gars, il s'agit de monter là-haut... On 
compte sur vous, suivez-nous ! 

— Entendu ! » répondent-ils. 

Les échelles sont dressées pour franchir les 
parapets. On se regarde, les mains se serrent... 
Il y a bien une petite émotion, mais elle se cache 
sous la gaieté : 

« On y va, hein? Faut en finir! » 

Et on rit. Spontanément, l'organisme mental 
se défend, on refuse d'accorder son attention aux 
images tristes, on ne veut pas penser à la mort. 
Les plus fins psychologues, les plus habiles di- 
recteurs de conscience n'ont jamais rien trouvé 
de mieux à conseiller aux gens qui veulent 
assurer en eux-mêmes le triomphe de la volonté. 
Pour Bourru, la méthode se résume dans ce 
conseil qu'il donne à Huguenin : 

« T'en fais pas ! » 

Richard, lui, est étonné d'une chose : c'est de 
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ne pas être plus ému. Il a beau se dire : ce Ça 
va être terrible. » Rien... les mots restent secs 
dans sa cervelle, comme des termes de géomé- 
trie. Pas d'émotion. Le psychologue expliquerait 
qu'il n'a, de la situation, qu'une compréhension 
intellectuelle et non « émotionnelle ». 

Mais assez causé de choses compliquées, 
comme dirait Bourru. Le clairon sonne la charge, 
des hommes surgissent au-dessus du parapet, 
quelques-uns retombent lourdement... on s'aide, 
on se pousse... tous crient : « En avant!... 
Allons-y! les gars... Ayez pas peur... Vive la 
France! » 

C'est curieux : chacun éprouve le besoin de 
rassurer ses voisins, en leur adressant des mots 
d'encouragement. 

Bourru a foncé droit devant lui. 

— Oh ! ce que la pente est raide ! 

— Mince de trous de marmites!... On y tient 
debout... 

— La tranchée boche! Oh! là, là! quel 
fouillis... Oh! le pauvre type ! il a la moitié du 
corps enlevé... Tiens! les cochons, ils avaient 
des bouteilles de bon vin... 

— C'est drôle, « ils » ne tirent presque pas. 
Ça ne va pas durer... Tiens ! qu'est-ce que je 
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disais? voilà que ça siffle... faut faire attention... 
Encore des cadavres!... Oh! mais, ceux-là, c'est 
de la veille... voilà des copains.!. » 

Les escouades, les sections, les compagnies 
sont éparpillées. Chaque soldat agit pour son 
compte, escalade la pente, grimpe aux murs, 
s'arrête, pour observer, dans les trou3 d'obus. 

Les Boches restant, eux aussi, sont dissé- 
minés partout, se sauvent ou se cachent dans 
tous les coins. C'est la lutte morcelée... Canons, 
mitrailleuses, grenades, fusiJs sont au travail. 
L'atmosphère de la colline bourdonne de bruit 
comme celle d'une usine métallurgique en pro- 
duction' intense. 

A un moment donné, Bourru arrive en haut 
d'un mur. Deux Boches étaient en bas, au-des- 
sous de lui, dans une sorte de trou, dissimulés 
comme des lièvres au gîte. L'un, blessé, trem- 
blait... l'autre, debout, voyant apparaître la tête 
de Bourru, charge son fusil. Il est juste au pied 
du mur, les deux hommes sont tout près... l'un 
va tuer l'autre. . . Soudain, le bras du soldat fran- 
çais se détend... et v'ian ! la baïonnette, piquée 
dans l'épaule, entre dans le corps de l'Alle- 
mand, qui s'affaisse en hoquetant : « Hâhâhâ I ., . » 

Vous croyez que c'est rigolo, vous, de tuer 
un homme... et dans un cas pareil, vous auriez 
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sCirement poussé le cri de triomphe du Sioux 
scalpant son ennemi... Mais ce pauvre Bourru, 
lui, n'a rien d'un héros. Jugez-en : de sentir sa 
baïonnette s'enfoncer dans du mou, voilà-t-il 
pas qu'il lâche soi> fusil... Quelle poule mouillée, 
hein!... Heureusement que l'autre Boche blessé 
n'en menait pas large, au fond du trou... 

Ce ne sont pas les fusils qui manquent, il n'y 
a qu'à se baisser pour en ramasser... Bourru se 
remet à grimper dans un sentier... « Zim ! 
Boum! » voilà le canon de Cheppy qui com- 
mence à nous canarder. IJ faut faire attention : 
les balles sifflent drû. 

« Tiens ! voilà un sergent qui crie pour ras- 
sejnbler sa troupe... Il n'y arrivera pas... » 

Certaines sections sont allées plus vite; déjà 
des prisonniers descendent, l'air piteux. Ça 
donne courage... 

Mais, qu'est-ce qui se passe là-haut?... Ah! 
c'est épatant ! des copains sont déjà arrivés 
et, dans la joie d'être les premiers, les voici qui 
se mettent debout sur les pans de muraille, 
agitent leurs képis, appellent ceux d'en bas... 
au risque de se faire tuer cent fois. Magnifique! 
Sublime! le dernier des peureux se sent une 
envie folle de les rejoindre, comme s'il s'agissait 
de grimper au paradis. 
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Ces splendides exaltés^ ce sont ceux-là même 
qu^à cette minute des milliers d'yeux virent, de 
dix kilomètres à la ronde, se profiler dans le 
ciel... Et, jusqu^au lointain des cantonnements 
d'arrière, à trente kilomètres, instantanément, 
on se criait, de village en viUage : « Vauquois 
est à nous !... Vauquois est à nous !... » 

Au poste de commandement, le général, enle- 
vant son képi, se retourna vers ses officiers 
d'état-major et dit : 

« Découvrez-vous, Messieurs ! » 

On eût dit que ceux do là-haut entendaient les 
applaudissements de toute la contrée, car ils ne 
se lassaient pas de danser au-dessus de cette col- 
line, au milieu des éclatements d'obus ! A leurs 
pieds, les forêts, les vallées, les rivières se dé- 
roulaient à Tinfini... 

Un coin de mur... Tout à coup. Bourru recule 
d'horreur... Oh! là... dans ce renfoncement, le 
cadavre d'un lieutenant français, tué la veille. Il 
est criblé de coups de baïonnette, la figure mâ- 
chée par les talons de botte, ses mains et ses 
pieds sont attachés solidement avec du fil de 
fer... Bourrii comprend le drame sauvage qui a 
dû se dérouler la veille, 

« Oh ! les salauds... Faut que j'en étripe un ! » 
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Pan ! un coup de fusil vient d'être tiré, tout 
près, là... par un soupirail de cave... Bouiru 
crie : 

« Y en a dans la cave ! » 

Prenant un pétard dans sa musette : tac ! il 
Tamorce et le jette daiîs la cave, par le soupi- 
rail... tac! un autre pétard... Les Boches hur- 
lent, là-dedans... 

Un copain passe. 

<f Donne-moi tes pétards !... demande Bourru. » 

Tac!... tac!... deux nouveaux pétards s'en- 
goufirent dans la cave... Alors, on voit un mon- 
ceau de décombres bouger et des Boches sortir, 
en levant les bras en l'air : « Kamarades... » 
Bourru a envie de tuer... Mais non, ça ne se fait 
pas... 

« Tiens, emmène ces cocos-là, dit-il, à son 
camarade. » 

Et il continue d'avancer... 

Dzim!... « Aïe! » Le soldat secoue sa main. 
Une balle vient de lai érafler le pouce de la main 
gauche. Rien de grave... Arrêt de cinq minutes 
dans un trou, pour mettre son pansement. 

Dans ce même trou, un soldat français panse 
un Boche. Quelle drôle d'idée, en un pareil mo- 
ment!... Le Boche rigole, vide sa poche, son 
porte-monnaie, veut même donner son mou- 
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choir à son infirmier improvisé — lequel refuse. 

Mais Tun des soldats français, affaissé au fond 
du trou dit : 

« 11 faut que je regarde ce qui se passe... » 

A genou sur le rebord de Tentonnoir, il 
observe. Tout à coup, il pousse un grand cri et 
se dresse debout, les bras en Tair, comme si un 
ressort se déclanchait en lui : une balle vient de 
le frapper en plein cœur. , 

Les médecins vous expliqueront que, parfois, 
la balle touche un centre nerveux et cela pro- 
duit un réflexe de tous les nerfs et une détente 
de tous les muscles. C'est pourquoi il ne faut pas 
se moquer des images d'Épînal qui montrent 
toujours les soldats .tombant en arrière, les bras < 
en croix ou faisant de grands gestes. C'est sou- 
vent vrai. 

Gagnant du terrain de proche en proche, la 
vague d'hommes arrive près de l'église. Tout à 
coup, on entend un cri épouvantable : 

« Les Boches contre-attaquent ! . . . nous sommes 
tournés... Sauvons-nous... » 

On ne voit rien, mais l'accent d'angoisse a été 
tel que, sans réfléchir, on file... Mais oui, on 
file en arrière. . . Ah! je vous avais bien prévenu : 
ce sont de piètres héros, mes Bourrus... Tantôt, 
ça avance... tantôt, ça recule... Evidemment, il 
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vaudrait mieux avoir des bonshommes mécani- 
ques qui avanceraient toujours; on n'aurait point 
de panique à craindre; ça serait bien com- 
mode! 

Mais, tout à coup, regardant en arrière, Bourru 
n'aperçoit-ii pas deux grands rouquins de Boches 
qui, au-dessus d'un mur, rigolent en montrant 
des dents jaunes? L'un fait un pied de nez... 

Ah! ça n'a pas été long! je vous assure. On 
ne se moque pas impunément de mes Bourrus.., 
Huguenin et Grossou se retournent, passent à 
droite, d'autres se dissimulent vers la gauche. 
Bourru rampe face au mur... Dix minutes après, 
les deux rouquins étaient allongés raide-morts. 
Jamais plus ils ne feront de pieds de nez. 

D'autres venaient à la rescousse. L'escouade 
française ouvre un feu d'enfer, les Boches 
dégringolent ou se sauvent... 

Dans un trou d'obus, tout près, un pauvre 
petit soldat de dix-huit ans, qui agonisait, disait 
à son sergent ; 

« Sergent, embrassez-moi comme le ferait 
maman... et vous serez bien gentil de lui dire 
que je suis mort en brave, en pensant beaucoup 
à elle... » 

Grossou sort d'une cave qui servait d'abri aux 
Allemands. Il a les bras chargés de bouteilles. 
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de boîtes de conserves, de cigares. On le félicite. 
Mais, plus tard, ce que Grossou ne manquera 
jamais de dire, quand il racontera cette minute, 
c'est ceci : 

a Oui, c'était bath, les bouteilles... Mais c'est 
là, dans c'te cave, que j'ai attrapé des poux, de 
vrais totos, pour la première fois... et j'ai jamais 
pu m'en débarrasser depuis ! » 

Je vous montre des épisodes de cettç bataille, 
mais il faut les multiplier par cent, par mille et 
surtout, pour bien comprendre, il faudrait voir 
de haut et de loin ces hommes qui montent la 
colline, submergent peu à peu la crête, pendant 
que la canonnade fait sonner tous les échos de 
l'Argonne. Mais personne ne peut voir une 
bataille dans sa totalité. Impossible de recons- 
tituer la multitude de scènes allant du sublime 
au grotesque, qui se juxtaposent. 

Dans chaque trou d'obus, refuge de blessés, 
l'essentiel des grands drames de l'humanité se 
déroule. L'un meurt en embrassant une photo- 
graphie, l'autre crie : « Vive la France! » un 
troisième murmure en regardant sa jambe 
mutilée : « Comment ferai-je pour labourer mes 
champs? » Vaillance... amours... regrets... 
angoisse... dévouement : tous les sentiments 
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bouillonnent dans ces cuves de terre qu'ont 
creusées les morsures des explosions. 

Derrière chaque pan de mur, des héros tra- 
vaillent^ font des créneaux, organisent uno 
tranchée. 

A un certain moment, la vague se soulevé 
pour aller plus loin, de l'autre côté de Féglise. 
Elle franchit des murs. . . Mais Tartillerie française 
ne connaît pas cet élan suprême, tous les (ils 
téléphoniques étant coupés. Aussi, l'élan des 
soldats se heurte-t-il au terrible barrage que fait 
le 75 et qui, dans cette minute, crée une cloison 
étanche entre les ennemis... Il faut bien s'ar-* 
rêter ici! 

On attend... La nuit commence à venir... 

Alerte!... Alerte!... Une contre-attaque alle- 
mande vient de rejeter une partie des troupes 
sur un espace d'un hectare environ. Mais l'ar- 
tillerie a été prévenue. C'est foudroyant! Sur 
les Allemands en colonne, les 75 pleuvent et 
s'enfoncent dans les hommes, dont les membres 
volent. On dirait qu'un géant donne des coups 
de botte dans une fourmilière... Et le gros capi- 
taine Chartier qui, de la colline en face, com- 
mande le feu, est rouge, congestionné de plaisir. 
Il crie, jure, hurle, gesticule, trépigne : 

c( Allez!... au colimateur! percutant! par 10, 

3 
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par 50, par 100! Fauchez! Accélérez! N'arrêtez 
pas! ça presse... Foutez-en!... » 

Aux endroits où les obus tapaient, Therbe a 
bien poussé, cette année... 

« Ça n'est jamais perdu, de mettre deTengrais 
dans la terre... » dit Bourru, qui s'y connaît. 

La nuit survint — et sa paix s'étendit longue- 
ment sur la campagne. Mais Dieu, sans doute, 
ne trouvait pas que Fombre fût suffisante pour 
voiler le travail des hommes, car la neige, dou- 
cement se mit à tomber, recouvrant toutes ces 
murailles écroulées, ces cadavres hideux, ces 
blessés geignant et les héros qui dormaient. 

Toute la journée, la brutalité et le bruit avaient 
dominé ici. Une autre force — silencieuse) 
celle-là — - prenait possession des choses. Et son 
emprise avait une telle majesté que tous ces 
soldats, immobiles maintenant, la subissaient 
avec l'âme religieuse d'un chartreux qui, par 
une nuit de lune blanche — statue sur un rocher 
— médite sur la fureur des cataclysmes d'où est 
jaillie, il y a des siècles, la beauté des paysages 
alpestres. 

« Plus tard aussi, pensaient ces soldats, las 
de tuer, de nos rages d'aujourd'hui naîtra peut- 
être une splendeur que les hommes contem- 
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pleront en frémissant. » Terrible loi qui domine 
rUnivers ! elle veut que toute beauté reçoive à 
son origine la marque de Thorreur et de la 
violence... 

Immobile, près d'un tas de cailloux^ Bourru 
guettait depuis trois heures un retour possible 
de l'ennemi. Pas un camarade ne se présentait 
pour le relever et, cependant, trois ou quatre 
dormaient à dix pas de lui. Malgré la nuit, il 
discernait très bien leurs corps abrités dans des 
trous d'obus. 

« Oh! mais, tout de même... grommela le 
soldat. C'est leur tour de venir, aux copains... 
Je vais leur dire... 

Il alla secouer Tun des dormeurs : 

ce Eh ! la. . . viens me remplacer un moment. . . » 

L'homme resta mou, immobile et froid. C'était 
un cadavre! 

« Ah! pardon, mon vieux... murmura Bourru, 
en esquissant un salut. » 

Les autres formes humaines^ que recouvrait 
la neige, étaient aussi des cadavres. 

« C'est bon, les copains... pensa Bourru. Soyez 
tranquilles... Je vais veiller pour vous et vous 
défendre. Les Boches ne vous auront pas... » 

Et le soldat retourna derrière son tas de 
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cailloux. Il sentait que dans ses muscles Téner^e 
s'était multipliée, comme autrefois, le jour où 
son père mourant lui avait légué le devoir de 
bien labourer les champs et les vignes de la 
famille... C'est l'habitude instinctive, chez les 
Bourrus, de considérer la tâche à accomplir 
comme une sainte obligation à laquelle les indi- 
vidus, les familles, les races doivent se subor- 
donner. Ainsi se traduisent pour eux ces 
élévations d'âme dont d'autres se font une joie 
orgueilleuse. C'est pourquoi notre soldat resta 
accroché en haut de cette colline de France, 
l'âme tranquille. 

« Si je suis touché, pense-t-il, il y aura toujours^ 
bien un copain pour venir me remplacer et 
achever le travail!... » 
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IV 
APRÈS L'ASSAUT 



Vauquoîs est pris... mais il faut le garder! 
Cet après-midi, au moment de l'assaut, les sol- 
dats ont dansé de joie sur la colline, malgré les 
balles et les obus ; levant les bras, brandissant 
leur fusil, il semblait que ces vainqueurs ne 
trouvaient pas que la butte fût un piédestal suf- 
fisant pour leur gloire. Plus haut ! encore plus 
haut! Debout sur les ruines^ dansons, bondis- 
sons ! Ah ! pouvoir planer dans le ciel, au-dessus 
des monts d'Argonne, comme des anges aux 
ailes d'or. Jouissance suprême ! 

Mais ce n'est pas cet envol dans la gloire qui 
les attend, la nécessité va imposer une dure loi : 
s'enfoncer dans ce sol conquis, s'y enfouir afin 
de le garder... 

La conscience de cette rude tâche germe peu 
à peu dans l'esprit de Bourru. Vers deux heures 
du matin, il se d^t : 
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<c Si je ne veux pas me faire amocher comme 
un imbécile quand il fera jour, il faut que je 
fasse une tranchée. » 

En effet, c'est le moment ; la contre-attaque 
de rÉglise est terminée, tout est calme... la 
nuit n'est pas trop sombre... le soldat devrait 
organiser son trou là où le hasard Ta blotti. 

Mais il est si fatigué ! Une torpeur invincible 
le cloue sur le sol ; la neige qui tombe le re- 
couvre peu à peu d'une couche blanche qu'il n'a 
même pas le courage de secouer. Quelques 
heures avant, l'excitation de se sentir seul gar- 
dien de ces ruines et des camarades morts, 
l'avait soutenu, mais maintenant, c'est à peine 
s'il regarde de temps en temps du côté de l'en- 
nemi, au delà de la pierre qui le protège. Inerte, 
il se laisse aller à la dérive. Les scènes de la 
journée défilent dans son esprit comme au 
cinéma, mais il n'est pas maître de la méca- 
nique... invinciblement repassent les mêmes 
invages : murs écroulés, cadavres étendus, fumée 
d'obus. 11 entend des éclatements, des siffle- 
ments, des cris. Hébété, morne. Bourru écoute 
et regarde en lui... Il est si faible... depuis qua- 
torze heures peut-être, il n'a pas mangé, et son 
dernier sommeil date de si loin! 

De temps en temps, cependant, il se raidit : 
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«( Je suis un peu là, tout de même, et les Boches 
ne passeront pas ! ». 

Ils n'en ont pas envie, d'ailleurs. A vingt mètres 
de là, sur la pente descendante, on les entend 
gratter et remuer. Bourru les domine directement 
et, de temps à autre, lâche un coup de fusil dans 
la nuity pour faire voir « qu'il y a du monde ». 

Ces sursauts d'énergie durent peu. Il fait 
froid, le soldat ne sent plus ses jambes; c'est 
presque un état agréable : la torpeur gagne 
l'esprit. Bourru pense : « Si je dormais un 
petit coup ?... Mais non, il vaudrait mieux que 
j'arrange mon trou... bah ! les Boches sont tran- 
quilles!... mais non... si, rien qu'une petite 
minute... » Tiens, du brouillard. 11 envahit 
toute la nature enclose dans l'âme de l'homme ; 
il submerge les choses qui, bien prises dans la 
ouate, restent immobiles et silencieuses. . . Bourru 
rêve à des béatitudes de chaleur douce et de 
nourriture succulente. . . Mais TafFreux cauchemar 
se glisse à son tour dans ce cerveau fatigué : 
soudain, le soldat s'éveiUe en balbutiant : 
« Attendez! j'étouffe! au secours! j'arrive... » 

« Tiens, mais je dormais ! » Bourru regarde 
autour de lui. La neige rend la nuit livide, et un 
goût amer persiste dans la bouche de l'homme, 
qui sent sa langue lourde 
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<c II faudrait que je commence à creuser une 
tranchée », pense-t-il. 

Mais où sont donc les copains pour l'aider? 
En vain il cherche à se rappeler à quel moment 
il les a perdus de vue. Ils sont peut-être morts, 
comme ceux d'à côté, qui ressemblent à des 
dormeurs, mais qui ne s'éveilleront plus... 

Bourru se sent affreusement seul... « Et les 
Boches qui vont contre-attaquer demain, c'est 
sûr. . . Allons, au travail, creuse donc ton trou ! . . . 
non... encore un petit quart d'heure de repos. 
Peut-être aussi qu'on va venir me dire de des- 
cendre de la butte. Et puis, à quoi bon lutter 
encore, jamais je ne la reverrai, va, ma maison 
qui dort au bord de la vigne, à l'ombre des 
grands noyers, et où la mère m'attend ! Ah ! 
malheur!... » Bourru a envie de pleurer. 

Ne l'accablez pas de votre mépris. Peut-être 
êtes-vous de ceux qui n'admirent que les « sur- 
hommes » dont la volonté jamais ne s'abat : 
c'est votre droit, mais... chut, ne faites pas trop 
sentir à mon Bourru qu'il n'est qu'un homme, 
car, voyez-vous, c'est tout de même avec ces 
pauvres hommes-là qu'on prend Vauquois ! 

Mais non, je sais que vous le comprenez, ce 
soldat, notre frère à tous, et peut-être même 
que, par sympathie, vous partagez sa peur... 
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oui; Taffreuse peur qui tout à coup le saisit, 
quand une volée de balles vient soudain siffler 
à ses oreilles. Vous les entendez, hein ? ces 
balles hargneuses qui semblent vous cracher un 
mot de haine au passage... « Âh! que je vou- 
drais donc piquer dans ta viande... » Mais 
rhomme est bien aplati... De dépit, les balles 
claquent sur les pierres en coup de fouet furieux. . . 
Sous cette volonté mauvaise, acharnée à votre 
destruction, on plie d'abord en se faisant tout 
petit, la tête bien collée au sol... mais, à la 
longue, l'exaspération monte : « Non, tu n'en- 
treras pas dans ma peau I » dit-on. 

Et c'est pourquoi Bourru sort enfin de sa tor- 
peur. Saisissant sa pelle-pioche, pendue au 
ceinturon, sans cesser de rester étendu, il se 
met à gratter le sol... Une pierre est dégagée... 
bon... elle sert à renforcer le petit tas qui pro« 
tëge déjà le soldat. 

Mais les Boches d'en face l'ont entendu tra- 
vailler; les balles redoublent à chaque mouve- 
ment bruyant. 

Tout à coup, Bourru entend quelqu'un ramper 
près de lui... Veine, c'est Lachard !... Les deux 
soldats n'ont pas besoin de se concerter long- 
temps pour organiser leur chantier : l'un a cons- 
tamment son fusil en joue dans la direction de 
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rennemi : dès qu'il voit une ombre remuer, il 
tire... souvent même il lâche son coup de fusil 
sans rien voir. Pendant ce temps^ l'autre soldat 
pioche fiévreusement. Mais quel sol difficile ! A 
la surface, de la boue mélangée de neige, mais 
tout de suite au-dessous, des cailloux solidement 
enchâssés. On les arrache, cependant, et on les 
amoncelle devant soi. Mais il fait trop sombre 
pour les équilibrer et parfois ils retombent. 

C'est dur de travailler dans la position al- 
longée. Impossible de lever les bras en l'air 
pour faire prendre de Télan à l'outil ; alors, il 
faut appuyer fort dessus, pour compenser... 
mais ça n'entre pas. Avec la pelle, ça ne va pas 
mieux... vous la passez sous un petit tas de 
boue, que vous voulez jeter devant vous... mais 
la boue, trop liquide, s'étale, dégouline, et c'est 
à peine s'il vous reste quelques grammes à 
lancer... De rage, vous la prenez avec vos mains, 
en échoppe : ça va mieux, mais il faut se dépê- 
cher ! 

On se relève tous les quarts d'heure, l'un 
guettant, l'autre travaillant. C'est curieux : tout 
parisien qu'il est^ Lachard, avec ses mains fines, 
remue les pierres et la boue comme s'il n'avait 
fait q\ie cela toute sa vie. 

L'essentiel est de se dépêcher, de creuser un 
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trou, ici et non ailleurs, car on le voit bien, 
maintenant que le jour commence à poindre, 
Tendroit où les deux soldats se trouvent, sera 
plus tard une magnifique position de tranchée, 
d'où on surveillera toute la pente nord-est de la 
colline. Aussi hâtons-nous... 

m Mais les copains, où sont-ils donc? demande 
Bourru. 
— Ils viennent, répond Lachard. » 
En effet, d'autres ombres rampent sur l'ali- 
gnement des deux soldats et se mettent, elles 
aussi, à gratter le sol. 

Quand le grand jour inonda les monts d'Âr- 
gonne, on ne distinguait plus de soldats à la 
surface du sol... Semblables à des blocs de 
terre invisibles, les hommes s'enfonçaient dans 
la colline. Désormais, leurs silhouettes ne se 
profileraient plus sur les lignes du paysage... 
La Mort, prise soudain de honte, se cachait en 
des souterrains pour continuer son œuvre... 
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V 
ATTAQUE DANS LA NUIT 



En somme, ça a été très facile, la prise de Vau- 
quois, devez-vous penser après m'avoir lu et, 
ma foi, je conviens que Bourru est monté jus- 
qu'au haut de la colline sans trop de dommage. 
Mais voici que j'ai un remords, je sens doulou- 
reusement toutrartificielde mespauvresrécits... 
Que d'émotions restent dans Tombre, qui pour- 
tant s'échelonnent sur la riche gamme qui va de 
l'exaltation sublime à la terreur folle ! Vous le 
savez bien, toute l'âme humaine avec ses beau- 
tés, ses laideurs, se montre dans les nuits san- 
glantes d'assaut. Mais osera-t-on jamais vous la 
montrer? Votre piété pour les héros est si douce 
que l'écrivain sent parfois un voile d'idéalisme 
se poser irrésistiblement sur les visions qui se 
tordent dans son cerveau. 

Pourtant, il ne faut pas que vous croyiez que 
les Allemands se laissèrent prendre Vauquois 
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facilement. Il y avait un coin du village où une 
troupe de Boches, plus ardents que les autres, 
s'était installée et tenait. Les vagues françaises 
avaientsubmergé la colline, sans ordre semblait- 
il, mais cependant la pensée des chefs guidait 
les soldats et, dans la nuit, le commandement 
eut la certitude que remplacement de Téglise du 
village, à moitié démolie, était un centre de ré- 
sistance important que, seule, l'initiative des 
petits groupes de combattants ne réduirait pas. 
Il fallait là une action coordonnée et énergique. 

Vers le soir, deux compagnies reçoivent 
Tordre de monter et de briser cet îlot de résis- 
tance. 

Il fait nuit quand les hommes s'engagent dans 
les boyaux bouleversés ; ilsenjambentdes choses 
innommables, qu'heureusement la neige re- 
couvre. C'est la première fois que ces soldats 
foulent ce sol. 

« Où est la direction de l'ennemi ? demande 
l'un. 

— Que va-t-on faire ? » s'inquiètent les 
autres. 

Arrivé à un certain endroit, les ordres se 
transmettent à voix basse... on va attaquer l'em- 
placement de l'église à la baïonnette. 

Mais où est-elle, cette église? Partout, dans 
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la nuit, on ne distingue que des pans de murs 
écroulés et des trous. Un sergent place sa troupe 
juste dans la direction opposée. 

« Voyons, vous tournez le dos à Tobjectif, 
réprimande un officier. 

— Vous croyez, mon lieutenant? 

— J'en suis sûr. » 

Le capitaine survient : « Mais non, ce n'est 
pas là, à droite, votre direction d'attaque, c'est 
là, à gauche, du côté de cette muraille. » 

Les yeux s'écarquillent... tout le monde bute 
dans les cailloux; on se dispute à voix basse. 

« Voulez-vous vous taire ! 

— Allons, approchez par ici... là, première 
section, placez-vous en ligne, sur un rang. 

— Mais non, le commandant m'a dit de me 
mettre en ligne de sections par quatre, ici... » 

Heureusement que les Boches ne se sont pas 
ressaisis ; il n^ ^ que des claquements de balles, 
de ci, de là. 

« Êtes-vous prêt, sergent ? on attaquera dans 
une demi-heure quand tout le monde sera placé. 

— Mais, ma montre est arrêtée. 

— Surtout n'allez pas craquer une allumette 
pour voir l'heure, on doit agir par surprise. Une 
compagnie attaque, là, par la droite, nous, par la 
gauche. » 
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Depuisdeux heures, on trépigne dans ce chaos. 
Vous voyez bien la scène, n'est-ce pas? des- 
formes noires dans Tombre, dissimulées derrière 
des pans de murailles... Il ne s'agit pas, ici, de 
faire mouvoir des hommes sur le papier ou des 
petits drapeaux sur une carte, il s'agit de prendre 
par le bras un homme fatigué, ému, affolé et de 
lui dire : <x Mais non, mon vieux, ce n'est pas là 
qu'il faudra tirer, tu enverrais tes balles sur les 
copains, c'est par ici, » Les chefs doivent être 
partout à la fois; les capitaines courent d'une 
section à Tautre, les chefs de section, de demi- 
section, d'escouade, multiplient les recomman- 
dations, les ordres; ils vont d'hommes en 
hommes, parlent à voix basse, donnent à Paul, 
qu'ils n'ont pas reconnu dans la nuit, un ordre 
qu'ils destinaient à Pierre, ils rectifient la forma- 
tion des troupes, contrôlent s'il n'y a pas un peu- 
reux qui, par hasard, chercherait à esquiver 
l'assaut en faisant le mort dans un trou... re- 
tiennent les impatients qui voudraient partir tout 
de suite... pour en finir plus vite. 

Ah ! c'était plus commode autrefois, quand le 
chef cambré sur son cheyal se retournait vers 
sa troupe, rangée en ligne de bataille, face au 
soleil, et criait : « Messieurs, assurez vos cha- 
peaux, car nous allons avoir l'honneur de char- 
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ger ! » Ici; rien que de Tobscurité, de la boue, 
des démolitions de maisons, d'où il faut faire 
surgir des hommes tous ensemble, à un instant 
précis... des hommes qui courront droit devant 
eux, sans rien voir et qui ne réussiront pas dans 
Jeur entreprise s'il n'y a pas une parfaite coor- 
dination dans leurs efforts. 

Enfin... les sections ont Tair de se placer con- 
venablement, les hommes sont rangés en ligne ; 
auprès d'eux, des blessés non ramassés de l'at- 
taque de l'après-midi, geignent encore. On leur 
dit: 

« Mais tais-toi donc, tu vas nous faire repérer, 
ça ne sert à rien de se plaindre. » 

Onze heures du soir... Dans un quart d'heure, 
on part. Mais un nouvel ordre circule : l'attaque 
n'aura lieu qu'à minuit. Les hommes se couchent 
sur place. 

« Je vais toujours bouffer tout ce qu'il y a dans 
ma musette, déclare un homme, comme ça, si 
je suis tué, les Boches n'en profiteront pas. » 

Calme plat, à cette minute, au sommet delà 
butte ; la nuit semble se recueillir pour bien pro- 
fiter du spectacle qu'on va lui donner. 

Minuit moins cinq. . 

« Baïonnette au canon ! » ordonnent les ser- 
gents. 
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Un blessé de l'aprës-midi, qui se plaignait^ 
cesse de geindre, tire sa baïonnette et la tendant 
à un camarade prêta partir : 

<c Tiens, mon vieux, v^là ma baïonnette; j'avais 
juré de la planter dans le ventre d'un Boche, 
mets-la au bout de ton fusil et venge-moi... » 

On doit partir dans le plus grand silence. Sou- 
dain, au moment où les hommes se levaient, le 
clairon retentit, sonnant la charge... Gaffe for- 
midable ! Ah ! ce clairon qui par un zële mala- 
droit donna l'alarme aux Boches!... Vous pour- 
rez en parler à tous ceux qui vécurent cette 
nuit-là, sur la colline ; quand ils pensent à cette 
sonnerie intempestive, leur visage se tord encore 
de dépit. Car vous pensez bien que les Boches 
comprirent instantanément ce qui les menaçait 
et les mitrailleuses crépitèrent... 

Jamais on ne sut le nom de ce clairon. Je 
devine que c'était un esprit simple, plein de 
réminiscences de grandes manœuvres, d'images 
d'Ëpinal, de chansons populaires et qui crut con- 
quérir d'un coup la grande gloire en embouchant 
sa trompette à ce moment pathétique. J'imagine 
aussi qu'il dut s'apercevoir, dans la suite, de sa 
faute et, puisque p^sonne ne le connaît, il dut 
s'inscrire lui-même parmi ces « disparus » que les 
flancsdelacolline bouleversée renfermentencore. 
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L'attaque s'était déclenchée quand même, il 
n'était plus temps de la retenir. Ce fut bref; de 
partout, les balles arrivaient en rafales... on ne 
voyait rien, que des ombres se proGler un ins- 
tant dans le ciel, puis s'affaisser. Les deux com- 
pagnies tourbillonnèrent comme des feuilles 
prises dans un ouragan. Les sections se heur- 
taient, se confondaient ; des hommes fuyaient 
du côté de l'ennemi, croyant se replier, les offi- 
ciers hurlaient des ordres qui n'étaient pas enten- 
dus, des soldats mouraient^ que des mères et 
des épouses devaient pleurer. 

Une demi-heure après, tout était fini ; chacun 
des adversaires regagnait ses positions. On jugea 
probablement inutile de recommencer Tattaque 
car, partout ailleurs sur le sommet de la colline, 
nous occupions tous les points importants. 

Et« à la surface de l'Histoire de la grande 
guerre, ce minuscule incident ne provoquera 
même pas une ride, — épisode insignifiant, dira 
l'historien de l'avenir, et il passera à un autre 
document. 
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LA GLOIRE QUI MONTE 



En descendant de Yauquois, Bourru ne pen- 
sait nullement qu'il fût un héros, ma foi non ! La 
fatigue fait bien du tort dans nos &mes aux 
beaux sentiments ; gênés, ils ne peuvent s'y 
développer à Taise. Un petit brin d'orgueil lëye- 
tril la tête? tout de suite une sorte d'obscurité 
vient le submerger. On a beau dire : « Ça se 
pourrait bien, tout de même, qu'on a remporté 
une victoire », cette idée ne brille pas dans la 
conscience, elle ne s'épanouit pas comme ces 
belles idées vivantes, chaudes et rayonnantes 
qu'on porte en soi quand, bien reposé, on vient 
de déjeuner. 

Ce soir. Bourru, lui, se laisse balloter dans 
les rangs qui le ramènent à A.., ; la tête basse» 
il s'avance en trébuchant dans les trous. Voilà 
plusieurs fois qu'il tombe et qu'il a peine à se 
relever. Comptez bien, (a fait trois jours et trois 
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nuits de travail et de combat... il y a de quoi 
rendre les jambes molles. Elles sont môme si 
molles que Bourru n'a plus la force de les 
retirer de la boue où elles enfoncent jusqu'au 
genou.Ah ! cette glaise gluante, ce que ça colle!... 
En laissant un soulier^ le soldat se tire de là^ 
mais cent mëtres plus loin, nouveau trou dans 
lequel il s'effondre. Cette fois-ci, c'est curieux, il 
lui semble qu'on est très bien dans la boue. 
Jamais il n'aurait cru que cela fût si agréable 
de rester immobile dans un trou. On ne remue 
plus, c'est délicieux. Bourru va s'endormir, 
enlisé. 

« Allons^ mon vieux, quoi ! tu vas pas rester 
là? » bougonne Frangois qui, saisissant Bourru 
par le bras, le remet debout. 

Puis ils s'en vont bras dessus, bras dessous. 



Ce ne fut que vingt-quatre heures après, que 
Bourru se rappela qu'il était un de ceux « qui 
avaientmontéàVauquois ». Jusqu'à ce moment, 
il avait dormi dans un coin de la grange. 

Déjà, des soldats écrivaient l'histoire... Ça se 
voyait aux longues lettres qu'ils griffonnaient en 
se servant de leurs genoux comme pupitre. Ils 
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en mettaient des pages et des pages. Ah! les 
« vieux », les femmes et les enfants auraient de 
quoi lire dans le village, là-bas... 

Bourru fît comme les autres ; il se figura qu'il 
avait là, devant lui, sa vieille mère et se mit à 
lui ce en raconter ». C'est un des avantages de 
la guerre de tranchée : après un coup dur, on 
a le loisir de rassembler ses idées. Ça n'est 
plus comme au temps de la Marne, quand on 
marchait sans jamais s'arrêter. 

Et, ma foi, il fallait bien que la mère de Bourru 
soit fière de son fils, là-bas, à Bligny, quand on 
lui dirait : 

— Eh bien, avez-vous des nouvelles de Louis ? 

Elle n'aurait qu'à montrer la lettre et ils ver- 
raient : le père Chassagne, dont la trogne bour- 
guignonne est si rouge, grand-père Gauseret, 
toujours sérieux avec ses boucles d'oreille, le 
vieux a Pape », ainsi appelé parce qu'ancien sol- 
dat du Pape, ils verraient, tous ces anciens, ce 
dont les jeunes sont capables... et les filles aussi 
sauraient. 

— Tiens, diraient-elles, il paraît que « le » 
Louis Bourru était un de ceux qui ont pris Vau- 
quois. Ah! c'est un terrible, celui-là,.. 

Jusqu'à M. Gyrot, le bourgeois du pays qui, 
d'une voix posée, demanderait : « Montrez-moi 
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donc la lettre de votre fils. M"* Bourru, vous lui 
direz de ma part qu'il est un brave et que le 
village est fier de lui. » 

Et voilà comment l'orgueil d'être un héros 
commence à se glisser dans l'âme d'un brave 
homme. C'est en réfléchissant sur ce que les 
autres penseront de nous que notre personna- 
lité se construit. Selon que nous supposons 
l'approbation ou le blâme chez autrui, nous 
devenons un héros épanoui ou un pai/vre hère 
honteux. 



Vous ne pouvez vous figurer ce que c'est 
émouvant de flâner dans un village de la Meuse 
après un coup de chien... On contemple avec 
des yeux tout neufs la vie civilisée, c'est-à-dire 
des maisons de torchis, des instruments agri- 
coles, les rails du chemin de fer à voie étroite. 
A Auzéville, il y a même encore quelques civils, 
et on se dit : « Hein ! j'ai bien failli ne pas revoir 
tout Qdi. » 

Les rues sont pleines de soldats. Ne croyez 
pas cependant qu'il règne une gaieté folle, en 
réaction avec les heures dangereuses des jours 
précédents. Non, il est encore trop tôt. Les sol- 
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dats sont comme des gens sur lesquels il a plu, 
à Tabri maintenant, mais pas encore secs. Et 
puis, on ne pense pas qu'à soi. 

a Qu'est-ce qu'est devenu Terrier ? demande- 
t-on à un camarade de la compagnie voisine. 

— Disparu. 

— Et Fauchoisî 

— Tué; juste près de Téglise. 

— Oh ! le pauvre type !... » 

Ces phrases n'ont rien de l'éloquence des orai« 
sons funèbres, mais quand, par elles, on apprend 
la mort d'un ami cher, elles secouent tout de 
même les nerfs et on reste là à balbutier : « Pas 
possible ! pas possible ! . . . Ah ! que va dire sa 
pauvre femme?,.. » 

Puis on parle des péripéties diverses du grand 
événement qu'on vient de vivre. Déjà, de vio- 
lentes contradictions s'opposent dans les récits. 

« Qu'est-ce qu'il a fait. Faraud î Rien, que je 
vous dis, il était <c dans les pommes », tandis 
que moi j'ai couru sans m'arrêter jusqu'en 
haut. 

— Qu'est-ce que tu racontes î La première 
section n'était pas là, c'est nous, la quatrième 
section, qui étions dehors avant le coup de sif- 
flet ; la preuve, c'est que les 270 tombaient encore 
et que j'ai écopé un éclat. . 
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— Ah ! non, proteste un autre, ne me ra- 
contez pas d'histoires, ça n'est pas la ...® com- 
pagnie qui est arrivée la première à TEst, c'est 
la nôtre... » 

Puis les appréciations montent, on discute le 
rôle des bataillons, des régiments au cours du 
combat. Chacun défend la gloire de la collecti- 
vité à laquelle il appartient. Les « esprits » de 
section, de compagnie, de bataillon, de corps 
sont déchaînés et jusqu'à la consommation des 
siècles, vous trouverez quelqu'un qui vous affir- 
mera que tel régiment a pris Vauquois à lui 
tout seul... Quand les survivants du combat 
seront morts, « l'esprit de corps » continuera à 
habiter chez leurs fils, petits-fils et arrière- 
petits-fils : « c'est la louable fierté de toujours 
honneur avoir », a dit un écrivain d'autrefois. 



Dans l'après-midi de ce jour de repos, il sur- 
vint un grand événement. En ouvrant le journal, 
tous lés soldats purent lire le récit officiel de la 
prise de Vauquois, accompagné de commen- 
taires émus de journalistes éloquents. C'était le 
premier document de ce genre. 

Du coup. Bourru se dit : 
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« Mais, alors? c'est pour de vrai, on a fait des 
choses épatantes ! » 

Le récit fut lu et relu avec une religieuse 
attention. Il produisit un état d'esprit curieux : 
pas une de ces lignes ne fut mise en doute : 
c*était écrit. Il semblait que les événements des 
jours passés venaient d'être ûgés en bronze^ ils 
prenaient du relief^ s'inscrivaient dans le passé 
avec une autorité incontestable. C'était même 
un soulagement de lire ce récit, car maintenant 
on savait comment raconter ce qu'on venait de 
faire. Aucun de ces soldats, absorbé par sa tâche 
individuelle, n'avait vu la bataille telle qu'elle 
était décrite dans le journal ; ça ne fait rien, 
les phrases du récit étaient si bien cadencées 
qu'on les adoptait. Elles fourniraient les clichés 
convenables et solennels dont on aurait besoin, 
plus tard, pour raconter ses impressions et qui 
épargneraient l'eifort de rassembler des mots 
pour exprimer réellement ce qu'on aurait vu et 
senti. Plus tard, les impressions réelles, non 
exprimées, s'estomperont, peu à peu, dans la 
mémoire, s'oublieront... ; par contre, les phrases 
« passe partout » fréquemment répétées, seront 
de plus en plus vivantes, une image fictive se 
substituera aux vraies et voilà pourquoi voue 
êtes tout étonné d'entendre mes Bourrus racon- 
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ter l'assaut de Vauquois avec de grands mots 
inexpressifs et pompeux. 

Mais, si le journal gâte la fraîcheur des récits 
de guerre, il est cause, d'un autre côté, d'un 
grand bienfait. Grâce à lui, on commence à 
comprendre ce qu'est la gloire... De mains en 
mains, on se^passait le journal dont les lettres 
semblaient flamber. On avait l'impression d'être 
au centre d'une auréole sur laquelle toute la 
France avait les yeux fixés. Désormais, partout 
on pourrait dire avec orgueil : 

ce Je reviens de Vauquois. » 

Et tout le monde s'inclinerait. 



Un mois après l'assaut, un officier d'un des 
régiments de l'attaque, dans le buffet d'une 
petite gare lointaine de province, entendit un 
soldat (c un peu bu » qui, ap milieu d'un groupe 
d'autres soldats, criait : 

«( Oui, les gars, tant que vous n'aurez pas été 
à Vauquois, vous ne saurez pas ce que c'est que 
la guerre ! » 

Et, les yeux insolents, le képi en arrière, avec 
une verve de buveur, il accablait de son mépris 
toute l'assistance ; il bouscula même légèrement. 
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sans le regarder, Tofficier qui entrait. Mais, tout 
à coup, fixant le numéro de régiment, compa- 
pagnon du sien dans la gloire, inscrit au col de 
l'arrivant, il écarquilla les yeux et, dans un 
grand cri d'ivrogne : 

« Hé ! les potes, en v'ià un de Vauquois comme 
,moi... un frère... Vous pouvez lui demander, à 
lui. Ah !|queje suis content !... Je paie un verre, 
mon capitaine, vous pouvez pas refuser ça à un 
pote... Vous allez leur dire ce qu'on a fait là- 
haut... » 

Il fallut absolument que l'officier absorbât un 
amer-citron sur le zinc. 



Mais, c'est à la revue de prise d'armes des 
décorations que Bourru se sentit devenir réelle-» 
ment « quelqu'un ». 

Vous savez ce qu'est une revue. Je ne perdrai 
pas mon temps à vous la raconter, ça se passe 
sur le front avec le même cérémonial que pour 
le quatorze juillet dans une sous-préfecture 
quelconque; seulement, il y a encore sur les 
capotes de la boue de Vauquois, quelques-unes 
aussi sont tachées de sang. Gela fait mieux que 
les boutons bien astiqués, je vous assure. Et 
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puis, il y a aussi quelque chose d'indéfinissable 
et d*émouvant qui plane sur les troupes. Bourru 
et fluguenin qui, sur les rangs, étaient habi- 
tuellement séparés par Monier, sont côte à côte 
maintenant. Le camarade manquant est resté 
là-haut... Ça fait une drôle d'impression de ne 
plus sentir son coude en s'alignant. 

C'est face à la colline tragique, dressée là-bas 
à rhorizon, que les troupes se placèrent. Les 
colonels, les généraux, semblaient parler au 
nom de la France éternelle quand, entre deux 
sonneries de clairon, ils annonçaient d'une voix 
forte les mérites de ceux qu'ils décoraient. Tous 
les régiments se sentaient unis dans une grande 
gloire. 

A gauche, FArgonne déroulait ses collines 
sombres sur lesquelles flottait un brouillard 
léger, le même que celui qu'on voit s'élever sur 
les Alpes dans les panoramas des batailles 
d'Italie, au château de Versailles. Les arbres 
de la butte de Glermont, bien alignés sur le 
ciel, faisaient une haie d'honneur... à droite, 
l'immense perspective du pays meusien s'éten- 
dait... des vallées, des villages blottis dans les 
arbres, des champs, des bois... toute la terre de 
France pour qui on venait de lutter. 
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OCCUPATION DE LA POSITION 



Quand Bourru remonta là-haut, après quinze 
jours de repos, il trouva des changements sur la 
position. Maintenant, au milieu des ruines et des 
terres bouleversées, serpentent des tranchées; il 
y en a deux, l'une à 10 ou 15 mètres des 
Boches, l'autre à 50 mètres derrière environ. 
Le problème tactique qui se pose pour les occu- 
pants est simple : rester quinze jours ici sans 
se faire amocher. Us s'y appliquent de leur 
mieux. Je ne sais quel philosophe a dit deThomme 
qu'il est essentiellement un animal construc- 
teur. Si ce philosophe venait à Vauquois, il ver- 
rait une démonstration 'de sa théorie. Les tran- 
chées sont un véritable musée de tous les genres 
d'abris qu'un homme peut inventer. Pensez 
donc, il s'agit de s'installer là, le plus commo- 
dément possible en se garant des crapouillots. 
Diverses manières de faire s'affirment. La plus 
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simple consiste à se tenir couché, tout bonne- 
ment enveloppé dans une toile de tente, vautré 
au fond de la tranchée. C'est la méthode des 
esprits bornés, elle présente mille inconvénients : 
tout le monde vous bouscule, vous marche sur 
le corps^, vraiment il n'y a que les paresseux ou 
les brutes pour s'en tenir là et c'est bien fait 
pour eux si les cuistots^ en les enjambant, leur 
renversent le contenu d'un « bouteillon » dessus. 

Pourquoi ne font-ils comme Bourru qui, lui, 
en avisé paysan, examine tout de suite le lot de 
tranchée qu'il vient de toucher et le parti qu'il 
peut en tirer. Il trouve un arrangement; voici le 
long de la paroi une excavation déjà commencée : 
il n'y a qu'à l'agrandir, la creuser, vous obtenez 
alors une sorte de petite niche dans laquelle 
vous vous tenez replié comme une larve dans 
son alvéole. On est déjà pas mal là-dedans, une 
couche de 50 centimètres de terre au-dessus de 
la tête vous protège de la pluie et un peu — oh ! 
pas beaucoup — des crapouillots. Et puis, sur- 
tout, vous êtes « chez vous ». 

Mais si le besoin du luxe vous possède, et il 
paraît que nous l'avons tous au fond du cœur, 
vous ne vous en tenez pas là, vous perfectionnez 
votre abri. D'abord, vous placez une toik de 
tente devant, ça tient lieu de porte ; puis, vous 
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agrandissez le trou car, à la longue, rieri n'est 
plus fatigant que de se tenir les genoux remontés 
aux dents. Quelques heures de travail et vous 
pouvez allonger les jambes, quel bonheur ! Mais 
cet amour du confortable, on Ta remarqué 
depuis longtemps, il est insatiable. Voilà Bourru 
parti dans le boyau pour chercher des planches, 
des soliveaux dans les décombres. Justement il 
fait nuit, il peut se glisser dans les ruines, y 
prendre cent matériaux pour tapisser la niche. 
Il y fait une étagère sur laquelle il pose sa pipe; 
la passion de l'art se réveille à son tour, voici 
mon Bourru qui dessine des ornements sur les 
planches. 

Oh ! mais, halte-là ! Déjà, vous vous figurez que 
le métier de mes poilus se borne à vivre tran- 
quillement dans cette tranchée de deuxième 
ligne. Évidemment, c'est là qu'on mange, qu'on 
dort, mais suivez donc ce boyau, il nous conduit 
en se tortillant jusqu'à la tranchée de première 
ligne... Chut! voulez-vous bien parler bas ! Les 
Boches sont à 45 ou 20 mètres, vous allez vous 
faire repérer. Ici se tiennent les hommes de 
garde, le fusil à portée de la main. 

A cette époque, les adversaires n'avaient pas 
encore pris l'habitude de vivre à quelques mètres 
l'un de Tautre. Chacun s'imaginait que l'autre 
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allait brusquement sauter dans la tranchée ; on 
se méfiait, si bien que la moitié de l'effectif était 
constamment en première ligne, attentive au 
moindre bruit. Les sentinelles sont simplement 
debout au milieu des autres soldats; devant 
elles, un parapet de sabs à terre s'élëve sur les- 
<^els les balles claquent de temps en temps. Par 
un petit intervalle entre les sacs, on observe et 
on tire. Ceux qui ne sont pas au créneau s'a- 
britent tant bien que mal sous des abris en 
planches. 

On attend ainsi... Quoi? Le crapouillotage. On 
l'attend comme un phénomène] de la nature; il 
viendra ce bombardement, aussi sûr que la 
pluie succède au beau temps et que l'hiver con- 
tinue l'automne. Que voulez-vous, des hommes 
qui s'en veulent à mort sont là, à quelques 
mètres les uns des autres. Ils ont à leur dispo- 
sition de petits canons de tranchées qui envoient 
un kilo ou deux de mélinite à quelques cen- 
taines de mètres ; s'ils le pouvaient, ils s'enver- 
raient toute la journée des bombes et des gre^ 
nades. Mais, tout de même, il y a des limites, 
même aux forces de haine. Ne pouvant lancer 
sans arrêt des projectiles, chacun des adversaires 
guette le moment favorable pour en projeter co- 
pieusement pendant une demi-heure, une heure, 
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deux heures. Ce moment arrive toujours; un 
bruit a-t-il révélé que la soupe se distribue^ le 
crapouillotage commence; une sentinelle éter- 
nue-t-elle, les grenades rappliquent; et si aucun 
indice ne vous renseigne^ eb bien, le bombar- 
dement se déchatne, au hasard, aussi bien sur 
la première que sur la seconde ligne. 

On vit dans Tanxiété de cet instant tragique. 
C'est qu'il ne s'agit pas de perdre la tête, vous 
allez voir. Boum! une explosion de départ. 
Bourru voit s'élever en Fair une sorte de gros 
saucissoni^ui monte, monte... c'est un crapouil- 
lot. Oik se dirige-t'il? tous les yeux sont fixés 
sur lui. Arrivé en haut de sa course, le cra* 
pouillot se balance comme s'il était indécis sur 
le point où il se laissera choir. Attention ! c'est 
pour nous! Quelques secondes d'angoisse... 
Vous n'imaginea pas combien il est facile de se 
tromper dans les évaluations du point de chute. 
On voit bien tout de suite si le crapouillot est 
dans votre direction, mais c'est sur la distance 
qu'on commet des erreurs... 

Tenez, voilà tous les poilus de la première ligne, 
h la tranchée 47, qui ont cru que c'était pour eux ; 
pas du tout, c'est la deuxième ligne qui écope... 
Mais celui-ci, attention ! appuyez à droite ! vite ! . . ♦ 
Tous les hommes galopent vers la droite. 
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Il était temps... Vraoum ! le crapouillot est 
tombé à l'endroit qu'on venait de quitter... Et 
celui-là! mais courez donc à gauche. Vraoum ! 
Encore un d'esquivé. 

En arrière, cette fois ! engagez-vous dans le 
boyau. Allons bon, un imbécile s'est fichu en 
travers et a ralenti la galopade. Les hommes 
n'ont pas pu passer, mais ils ont eu le temps 
de s'aplatir, les éclats sont passés par-dessus 
leur corps, personne n'est blessé. 

Ça continue ainsi depuis deux heures. 

Quelle séance aujourd'hui ! Il y a toujours au 
moins trois à quatre projectiles en l'air en même 
temps, on ne sait plus lequel suivre des yeux. 

Heureusement que Bourru ne perd pas le 
nord. Il a rallié autour de lui cinq ou six cama- 
rades affolés et il guette pour eux. C'est lui qui 
commande les galopades, tantôt à droite, tantôt 
à gauche ; mais c'est plus fort qu'eux, certains 
nerveux, au lieu de se laisser guider par un 
homme de sang-froid, lèvent la tête en l'air, 
hypnotisés par les crapouillots. Ils sont là, avec 
des yeux énormes, à regarder venir la mort. La 
sueur leur coule du front, ils ouvrent la bouche, 
leurs mouvements ne semblent plus obéir à une 
pensée logique. Jugez-en : 

— A droite ! vient de commander Bourru. 
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Dufaut, complètement affolé^ va d'abord à 
droite» revient à gauche, puis enfin s'engage 
dans le boyau d arrière. Il arrive juste au point 
de chute du crapouillot qui éclate en le proje- 
tant à 3 mètres en Tair. 

Le Gandec, un petit Breton au visage mys- 
tique, lui, a pris sa méthode familière en cas de 
crapouillotage. Il s'est mis dans un coin du 
boyau> puis la tête recouverte d'une toile de 
tente, sûr de ne rien voir, il attend immobile 
que la destinée décide. On Fentend prier à haute 
voix : ce Doux Jésus, faites de moi ce que vous 
voudrez. » Sa foi impressionne, car voici cinq à 
six crapouillotages qui lui passent dessus sans 
qu'il soit touché. 

En deuxième ligne, il y a deux théories en 
présence sur la manière dont il convient de 
recevoir un crapouillotage : là première est celle 
de la galopade comme en première ligne, la 
seconde consiste à se tenir dans son abri en se 
répétant souvent, afin d'y croire : « J'ai 50 cen- 
timètres de terre au-dessus de la tête, ça protège 
tout de même. » 

Même ceux qui n'ont qu'une malheureuse 
planche pour se garantir essayent de se sug- 
gestionner : « C'est une bonne planche, il fau- 
drait un gros éclat pour la traverser. » 
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Mai$ i|uoiqu*en disent eertain» philosophes^ 
ridée ne vaut pas la réalité, la convieiion d'être 
protégé n'assure pas du tout la protection. De 
temps en temps, on entend des cris, ce sont des 
soldats qui se débattent dans un éboulement. 

Ça ne fait rien> Tinstinlft d'interposer quelque 
chose Qntre soi et la mort est plus fort que toutes 
les données^ de Texpérienee. En deuxième ligne, 
dès qu'un crapouillot apparaît dans le ciel, 
presque tous les soldats sûiit comme des souris 
qui cherchent leur trou, paa un trou quelconque, 
non, le leur, celui qu'ils ont arrangé, dans lequel 
on est beaucoup plua en sûreté que dans celui 
du voisin. 

C'est pourquoi Brimbeuf ne s'arrête pas devant 
Tabri de Bourru où> à la rigueur, on peut se 
mettre deux en m serrant. Des erapouillots vol* 
tigent en l'air. 

« Li^>là, planque-toi îciJ » crie Bourru. 

Brimbeuf n'entend même pas ; la vision de son 
trou l'attire invinciblement, tel l'animal traqué 
qui revient toujours à non gtte. Ah! s'il peut 
arriver à côté de son sac, de sa musette, de ses 
objets familiers, il sera sauvé. Une boatibe roule 
derrière lui et le suit pendant qu'il dévale le boyau 
en courant, puis tout à coup éclate... Encore un' 
qui demain, à l'appel, ne répondra pas « présent » . 
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Où est rhéroïsme dans tout ça, demandez- 
vous? Pendant qu'en haut de la colline la mort 
tape dur, regardez le paysage aux alentours : 
300 mètres plus bas, à flanc de coteau, tout est 
tranquille. Il suffirait d'une galopade de deux mi- 
nutes pour sortir de la zone fatale et ça serait si 
facile de courir en descendant la pente. Pas un 
homme n'y pense ; les groupes de soldats affolés 
se précipitent & droite^ à gauche» vont de la 
première à la deuxième ligne, tourbillonnent, 
mais ils restent ea haut. Tout est là. 
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LA CORVÉE SINISTRE 



Vous frissonnez déjà I Avant que j'aie com- 
mencé, vous devinez de quoi il s'agit ! Ah, cette 
idée de cadavre, avec quelle puissance elle dé- 
chaîne répouvante dans nos âmes. Les auteurs 
des vieux règlements militaires — vieux d'il y 
a deux ans — ne l'ignoraient pas et, avisés psy- 
chologues, avaient prescrit que « l'assainisse- 
ment » du champ de bataille serait toujours fait 
par des troupes spéciales. Sage précaution ! ainsi 
les combattants ne connaîtraient pas l'horreur 
d'enterrer leurs compagnons de danger. 

Eh bien, cette horreur-là est encore une de 
celles que les soldats de la grande guerre auront 
surmontée et, puisque vous allez toujours répé- 
tant que vous voulez vous mettre à l'école morale 
des « admirables poilus », il faut bien que je vous 
montre l'âme de Bourru qu'on vient justement 
de commander pour la (c corvée de cadavres », 
cette nuit. 
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Oh ! surtout n'imaginez pas la froide indiffé- 
rence professionnelle d'un garçon de salle de 
chirurgie; sans doute. Bourru a vu beaucoup de 
cadavres, mais il est resté une âme tendre et sen- 
sible quand même. C'est ainsi qu'il n'est jamais 
passé au tournant du boyau de TEst sans avoir 
un petit frisson... 

Vous savez bien que sur cette position prise 
d'assaut depuis quinze jours, le sol bouleversé 
par les obus n'a jamais été nettoyé. Pas moyen 
d'enlever les soldats qu'une balle a arrêtés dans 
leur course. Arrivé à Textrême limite d'effort 
d'assaut, il a bien fallu creuser des tranchées là 
où on se trouvait, à tâtons, dans la nuit, sans 
bruit, en remuant le moins possible pour ne pas 
se faire repérer, car les Boches sont à quinze 
' mètres. . . Un matin, on s'est aperçu que, du para- 
pet qu'on venait d'élever, une jambe dépassait, 
barrait presque le boyau, le reste du corps soli- 
dement enchâssé dans la terre. Que faire ? Enle- 
ver ]e cadavre complètement? Il aurait fallu 
écrouler deux mètres de parapet... Opération 
dangereuse. Couper la jambe? Non, n'est-ce 
pas?... C'est pourquoi il faut bien se résigner à 
frôler cette chose ballottante, qui pend le long de 
la paroi, au tournant du boyau de l'Est... 

Macabre! horrible! répugnant! dites- vous... 
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Non, je voudrais au contraire vous élever au- 
dessus de cette horreur banale et efféminée du 
cadavre. Mais combien je sens vivement. la dif- 
ficulté de faire comprendre Tétat d'esprit du sol* 
dat qui frdle les morts comme une chose fami- 
lière et qui cependant garde pour eux un respect 
religieux. Ah ! c'est bien là un sentiment nou- 
veau^ né de la guerre ; et quand les psychologues 
écriront plus tard la subtile histoire des ftmes 
de soldat, qu'ils n'oublient pas de montrer les 
émotions de Thomme qui, maniant le corps d^un 
compagnon d'armes, se dit : «c Demain, je serai 
peut-être à sa place ; il faut que je l'enterre comme 
j'aimerais à être enterré. » 

C'est ce sentiment, obscurément éprouvé, qui 
anime Bourru, quand, avec Cormier, il se dispose 
à quitter la tranchée pour explorer le terrain com* 
pris entre la première et la deuxième ligne, là 
oii des combattants sont restés. Impossible d'al- 
ler les chercher de jour, il faut s'y glisser la nuit 
en rampant; et surtout prenez bien garde de ne 
pas vous mettre debout : votre silhouette se pro- 
filerait sur le ciel et les balles siffleraient. 

Il s'agit de trouver les cadavres... Bourru et 
Cormier tâtent à travers les décombres, les ébou- 
lis de pierres... on rencontre mille objets 
étranges ; tout à coup la main touche quelque 
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chose de mou... c'en est « un »... premier geste : 
réflexe de rétraction. A partir de ce moment, si 
vous YOuleE accomplir votre tâche, votre être 
tout entier doit se spiritualiser pour lutter contre 
l'horreur ; il faut que votre esprit domine suffi- 
samment vos sens pour que les touchers gluants, 
les odeurB horribles se transforment en sensations 
épurées. Quel miracle réalisent ces soldats ! 
matant leur sensibilité en révolte^ d'un élan de 
volonté sublime — eux, les rudes et simples 
paysans — atteignent cet état mental supérieur 
qui animait les Saintes Ensevelisseuses d'autre- 
fois. L'esprit transfigure la réalité. Ce ne sont 
pas des chairs en putréfaction qu'ils traînent sur 
les cailloux, c'est une grande idée humaine, la 
môme qui nous incline respectueusement devant 
un cercueil... 

— C'est égal, dit Bourru, ce que c'est lourd 

un cadavre... et difficile à manier! Gomment 

, veux-tu que nous le descendions en bas?... pas 

moyen de le porter, le boyau est trop étroit. Il 

va encore falloir le traîner, c'est embêtant. 

On dévale la colline à travers les boyaux tor- 
tueux, dont les parois creusées servent d'abris 
aux soldats. En passant, on réveille les dormeurs 
qui étendent la main pour savoir ce qui les 
frôle... Us la retirent tout de suite. 
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Puis, il faut recommencer... On retourne sur 
le terre-plein ; nouvelles recherches... Cette fois- 
ci, dans un trou, plusieurs morts sont entassés. 
Vous les montrerai-je ? Eh oui, car ce n'est pas 
avec des abstractions que je ferai naître en vous 
cet état d'esprit à la fois mystique et brutal du 
vrai soldat auquel vous aspirez. La grosse difQ- 
culté, c'est de séparer les cadavres ; je vous le 
confie tout bas : il se passe quelque chose d'in- 
finiment mystérieux dans les nuits de champs 
de bataille. Nous l'avons tous constaté, nous 
autres qui avons rêvé devant les espaces mortels, 
mais nous osons à peine le dire, tellement cela 
est étrange... Dans la mort, les cadavres s'en- 
lacent!... quand les obus ont bien déchiqueté les 
pauvres chairs^ toutes celles qui gisent dans le 
même trou semblent se rapprocher, s'agglutiner, 
se confondre; même si le hasard a placé côte à 
côte des corps d'adversaires, Tétrange enlace- 
ment se produit. On dirait qu'avant de quitter 
les corps, les ftmes ont ordonné une suprême 
réconciliation, une fusion pour l'éternité. 

Aussi vous comprenez bien que Bourru est 
obligé de tirer très fort sur ce bras qui seul 
dépasse... le tas de corps en bouge tout entier... 
Imaginez toute la violence physique d'un homme 
qui tire sur un bras, pour vous représenter la 
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scène ; pensez aussi à Todeur du sang coagulé... 
Que vos doigts ne se crispent pas en imaginant 
des contacts humides et mous... il le faut ! Ici, 
nous ne sommes pas dans les fantaisies des 
amateurs du macabre^ telles que nous les ont 
décrites certains littérateurs romantiques ; nous 
ne remuons pas des morts pour le plaisir de 
tendre nos nerfs avec des sensations neuves, 
non, c'est de la réalité vraie qui s'impose à 
nous... Allons, tirez sur ce bras! Tant pis s'il 
vous reste dans les mains! 

Et si vous ne voyez pas la grandeur terrible 
de votre geste, c'est que vous n'avez pas com- 
pris tout ce que contient le mot Devoir. Bourru, 
lui, sait tout ce qui résonne dans ce grand mot. 
Ëcoutez-le s'en servir : son camarade Cormier a 
trouvé tout à coup, dans une poitrine défoncée, 
la tête d'un autre soldat; il défaille. 

— Bourru ! Bourru ! je crois que je vais me 
trouver mal... 

— Du courage, mon vieux, c'est le devoir... 
Et ce mot sublime, une fois de plus, produit 

son magique effet... Les voyez-vous, hein, mes 
deux soldats, travaillant dans la nuit silencieuse 
où la mort rôde? Auprès d'eux, des cadavres, 
pas de drapeau déployé, pas de clairons, pas de 
cris, rien pour soutenir le courage et, pourtant 
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ces deux poilus-là gagnent la plus rude victoire 
qu'un homme puisse remporter sur lui-même» 
ils vainquent une horreur que la nature a dépo- 
sée dans leurs fibres les plus profondes. 

Ils auront leur récompense. Jamais aucun 
poète ne sera pénétré comme eux de cette vérité 
émouvante, que toute la terre foulée par les 
hommes est de la cendre des morts ! Patrie, terre ^ 
de nos pères, terre de nos frères aussi, celui4à 
qui a enseveli des compagnons d'armes dans la 
colline sait quelle tendresse on peut avoir pour 
la terre sacrée. Plus tard aussi, leurs gestes 
lourds d'horreurs s'idéaliseront; les deux soi* 
dats se souviendront seulement d'avoir accompli 
une sainte besogne. La Mort furieuse avait 
laissé sur le sol hideux des cadavres grima* 
çants, aux postures ignobles, que le ciel môme 
n'osait regarder. Bourru et son ami, rudes et 
respectueux ensevelisseurs, furent cette nuit-là 
ceux qui rétablissent une harmonie divine. Ils 
redonnaient aux corps de leurs camarades la 
noble position allongée, dans laquelle un vail- 
lant peut attendre dignement le jour glorieux où 
il se lèvera pour recevoir la récompense éter* 
nelle. 
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VAUQUOIS LE TRAGIQUE 



Incessamment les camarades de Bourru se re- 
nouvellent... La mort tape dur à Yauquois. Des 
renforts arrivent de Tintérieur à chaque instant. 
Il faut que je voua montre l'état d'esprit, à leur 
arrivée, de c^a nouveaux combattants» car ils 
constituent un des éléments de Tatmosphëre 
morale dans laquelle vit Bourru. 

Dans la petite ville du dépôt — très loin à Tin- 
térieur — on dit déjà : « Là-haut » sans plus, 
et chacun comprend ; on ose à peine articuler ce 
mot ; « Yauquois », car il en éclate des visions 
de mystère, de grandeur et d'épouvante. La 
pudeur aussi empoche d'en parler trop. Ne bais- 
sez-^VQus paa la voix quand vous évoquez le 
cimetière où dorment des êtres chers?... Or, 
depuis dix mois, le régiment se bat sur cette 
colline d'Argonne . . . Que de camarades y re- 
posent pour l'éternité I 
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Quand « un du régiment » revient de « là- 
haut » — ancien, blessé, malade, évacué — une 
auréole semble l'accompagner : il a vu Vau- 
quois ! On Tentoure : il raconte intarissablement 
des.histoires magnifiques, triviales, grandioses, 
terribles! Tant de fois la tragique colline fut 
décrite que, dans les imaginations, elle apparaît 
formidable, échevelée par les fumées d'obus, 
comme un volcan de rêve. 

Elle obsède les ftmes. Les territoriaux y pen- 
sent avec mélancolie et résignation ; c'est peut- 
être là que la destinée mystérieuse les conduira 
bientôt pour consommer le sacrifice... Pour les 
jeunes soldats à Tinstruction, Vauquois est un 
merveilleux stimulant; c'est lui qui rend les 
voix si claires et si fortes quand la Marseillaise 
s'égrène le long des routes. Pour tous, le mot 
a des sonorités étranges : il griffe et attaque du 
bec comme le vautour ; il rappelle aussi je ne 
sais quel geste narquois du vaillant devant la 
mort. 

Un jour vient où l'attraction de ce pôle ma- 
gique triomphe : un ordre s'est élaboré à l'état- 
major... Voici un bataillon parti vers Vauquois! 

Quelle excitation dans les adieux ! Et ces traî- 
nées de cri3 de gloire dans le sillage du train ! 
II semble que la France entière en soit secouée ! 
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Les paysans contemplent le convoi avec les yeux 
étonnés que Ton voit^ sur les images pieuses, à 
ceux qui regardent un élu monter au ciel, 

— A Yauquois! En route pour « là-haut », 
crient les jeunes. 

— Nous allons à Yauquois, confient grave- 
ment les territoriaux aux gens des gares. 

Et tout le monde frémit. 

Mais on n'aborde pas la colline avec familia- 
rité; comme pour approcher une déesse trônant 
au fond d'un temple mystérieux, une initiation 
s'impose : il faut se rendre digne du terrible 
baiser qu'elle vous donnera. 

Dans les petits villages de l'arrière, les jeunes 
soldats perfectionnent encore leur instruction... 
Us sont dans une atmosphère convenable. On 
s'est battu ici, au mois de septembre dernier ; il 
en reste de prodigieux témoignages : villages 
brûlés,, forêts hachées par les obus, tombes 
éparses dans la plaine. 

Souvent, le pied heurte un débris d'obus, un 
vieux vêtement, un fusil... Le jeune soldat ra- 
masse la relique, l'examine et pense... Devant 
les tombes, un trouble le retient longuement, 
la tête inclinée... 

C'est le soir surtout qu'il rend son âme digne 
d'affronter la colline sacrée. 
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Quand le temps est clair, elle apparatt aU' 
dessus des premières montagnes d'Ârgonne... 
Un peu à gauche, le soleil s'enfonce dans le 
'sang que, depuis des mois, les hommes lancent 
à la face du ciel... Au moment où il est près de 
disparaître, Yauquois aurgit à Thorixon : une 
ligne blanche, pure, claire, qui émerge dea boia 
sombres... vision tragique... 

On s'attendait à voir une maase noire, en- 
deuillée. Au contraire de toutes les vagues, 
houleuses, pétrifiées dans la terre d'Argonne, 
celle-là seule est blanche comme si bouillonnait 
encore à sa crête Téoume d'une terrible tem« 
pète. 

Bien après que la nuit est tombée, le jeune 
néophyte est encore sur son éminencë, la face 
tournée du côté où la blanche apparition s'est 
évanouie... Dans son âme, Tangoisse et le désir 
luttent; confusément les grands problèmes de la 
vie se posent à son esprit... 

Un jour arrive où le canon, « là-haut », gronde 
plus fort que d'habitude ; une sourde inquiétude 
et aussi une vague espérance tressaillent dans le 
bataillon. Que sepasse^t-ilî Va^t-on nous appe^ 
1er? Tout à coup, un automobile arrive; un offi- 
cier, porteur d'ordre, en descend. Tout le monde 
a compris instantanément : on part! 
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Rumeurs, brouhaha^ appels. Une heure après, 
la colonne, d*un seul élan, s'enfonce dans l'ho- 
rizon, du côté du Nord. Tous les yêùx sont dar- 
dés vers les montagnes derrière lesquelles elle 
est — Elle — la hauteur héroïque : les bouches, 
dans une ardeur sans nom, clament : 

La liberté guide nos pas !... 

Dans la zone immédiatement derrière la ligne 
de feu, quel calme ! Tout paraît simple, réglé, 
administratif. Arrêt dans les bois : le bataillon 
est provisoirement en réserve. Des tranchées 
serpentent sur le sol... En silence, les hommes 
s'y glissent. Les balles sifflent au-dessus des 
têtes, qui saluent... 

C'est là que les jeunes soldats vont accomplir 
encore un nouveau stage, d'initiation. Par les 
créneaux, ils regardent... Yauquois est là, tout 
près d'eux... Les cœurs battent, les yeux se trou- 
blent comme s'il s'échappait un rayonnement 
de la blanche crête. . . 

On ne se lasse pas d'être au créneau... Jamais 
personne ne vit spectacle à la fois plus simple et 
plus grand. La blancheur de la colline s'explique, 
maintenant : le sol crayeux a été bouleversé 
jusque dans ses profondeurs; depuis dix mois, 
les mines explosent, les obus éclatent dans cette 
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terre ; un ouragan de métal s*est abattu^ qui a 
tout cassé, déchiqueté, pulvérisé. 

Du village, il ne reste que des cailloux con- 
cassés, menus... Plus un arbre^ plus une plante, 
plus un brin d'herbe, plus rien, absolument rien 
dé vivant sur cette hauteur où, en ce moment, 
plane un silence de mort... On dirait les osse- 
ments d'un animal gigantesque, blanchis par le 
soleil, dans le désert. Et cependant nous savons 
que, dans les entrailles de la colline, des hommes 
vivent et guettent. . . 

Soudain, un objet noir semble jaillir de terre, 
monte en Tair, puis retombe lentement en se 
balançant : c'est une torpille aérienne. Elle touche 
le sol, une explosion formidable retentit, une 
énorme fumée monte vers le ciel... Des choses 
étranges sont projetées... 

En un instant, le bombardement — le « cra- 
pouillotage » — s'est déchaîné : les pétards, les 
grenades, les bombes, les <r tortues », les 
« queues de rat », les ce valises »... tout ce que 
le génie humain a pu inventer pour projeter 
des explosifs, entre en jeu... Le sol frémit jus- 
qu'à nous, la colline est devenue volcan. 

La terre vole en miettes... des fumées noires, 
grises, jaunes, font un panache à la montagne..* 
Et toiy ours» on voit, lancées en l'air, cet choses 
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étranges qui sont des débris de toutes sortes : vête- 
ments, sacs, gabions, et peut-être... des membres 
humains! On ne sait pas... d'où nous sommes. 

Presque tous les jeunes soldats regardent, 
éperdument, comme hypnotisés... Une sueur 
perle à leur front ; ils frémissent : est-ce d'ado^ 
ration ou d'épouvante? D'autres n'ont pu sup- 
porter la redoutable vision ; terrassés par le 
regard de la déesse, ils se sont afialés dans la 
tranchée et grattent le sol machiifalement. 

Pendant la nuit, un travail mystérieux se fait 
dans les âmes. Face à face avec le tertre de mort 
qui, maintenant, se détache en profil sombre sur 
le ciel, chacun descend, encore une fois^ au fond 
de sa conscience... D'abord, la tentation vient 
avec ses élans éperdus... Repoussez loin de moi 
ce calice d'amertume... 

Puis, la grâce inonde le cœur délicieusement. . . 
L'esprit accepte l'épreuve sacrée... La vie indi- 
viduelle n'est peut-être qu'une illusion... Que 
pëse^t*elle auprès des grandes idées collectives 
qui font toute la beauté de l'humanité ? Patrie, 
justice, liberté? Qu'importe de n'avoir été sur 
terre qu'une lueur fugitive, un feu follet sorti un 
instant de la nuit éternelle? Si mon sacrifice est 
volontaire, ne puis-je pas redire^ moi aussi, la 
parole antique : 
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« mort, où est ton aiguillon? sépulcre, 
ouest ta victoire? » 

D'âpres sensations secouent les nerfs... C'est 
peut-être le froid ? 

Le matin filtre» lentement d'abord, puis, tout 
d'un coup, s'élance... Avec lui, germe un invin- 
cible espoir en un avenir radieux : les autres, 
peut-être, seront frappés, mais pas moi... Quel- 
que chose le chuchote à toutes les oreilles... 

Un général passe... Silhouette solide, trapue, 
visage à la fois souriant et calme, de l'énergie 
plein les yeux... La barbiche accentue encore 
l'expression volontaire. Devant les jeunes sol- 
dats, dont les figures sont un peu jaunes, il dit 
quelques plaisanteries affectueuses. Immédiate- 
ment, les joiïes se colorent et la confiance fait 
redresser les tailles... Vauquois n'est plus 
funèbre. 

Un brouillard fin enveloppe la colline. On 
dirait un reliquaire précieux, qu'une gaze légère 
protège... Tout est calme. C'est l'instant solennel 
d'une cérémonie religieuse... Le jeune soldat 
peut monter « là-haut » chercher ses éperons de 
chevalier... 

Nous voici dans l'interminable réseau de 
boyaux qui montent à Vauquois. . . Un coup d'œil, 
en passant, sur les hauteurs historiques du 
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Mamelon-Blanc, du Bois-Noir^ de la Cigalerie... 
Bientôt, l'ascension commence. Les balles, en 
passant au-dessus de nous, ont un cri aigu de 
petites bêtes en colère... 

Le long des boyaux, des hommes sont couchés : 
les uns dorment, les autres s'occupent à de 
menues besognes. Nous les interpellons fami- 
lièrement. Depuis plusieurs joura, ib vivent au 
milieu des menaces de la mort; on pourrait 
s'attendre, de leur part, à quelques propos 
impatients, ou bien même à une certaine angoisse 
morne. Erreur ! Us sont gais... Mais ce n'est pas 
la grosse joie simpliste des heures de liesse, 
non; c'est un élan joyeux, spiritualisé, où l'on 
devine un noble orgueil, de la sérénité réfléchie 
et même, tout au fond, une certaine gravité. 

A droite et à gauche, le sol, bouleversé, n'es 
qu'un chaos de choses hétéroclites; on dirait 
qu'un tremblement de terre vient de secouer la 
colline. 

(c C'est un vrai chantier de démolition... ou 
de construction » dit le sergent Fougères. 

Parole profonde ! C'est bien un chantier, ici, 
infiniment sublime... Comme matériaux, des 
hommes, des cadavres, de la terre, des fusils, 
des obus... Comme travail, une démolition 
d'abord : celle de l'esprit de barbarie; unecons- 
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truciion ensuit^ : celle de la France de demain. 

Je comprends maintenant Tétrange gaieté des 
hommes qui vivent ici : elle est la fierté d'ôtre 
les ouvriers d'une grande œuvre. Ainsi devaient 
être les joyeux maçons des belles cathédrales du 
moyen âge... 

La vertu mystérieuse de cette colline, c'est 
de révéler à celui qui la foule, les forces igno- 
rées de son âme... Avant» il s'angoissait en pen- 
sant que la déshonorante peur l'accablerait peut- 
être, quand il serait « là-haut ! » 

Miracle ! toutes les idées funèbres ont fui. 
Chacun sent s'épanouir en lui-même un émoi 
d'une saveur infiniment rare et dont, plus tard — 
tel le vieux marin qui regrette la tempête — il 
aura la nostalgie orgueilleuse... Même si la mort 
doit le frapper, le jeune chevalier sait, mainte- 
nant, qu'il a vécu la minute sacrée où, dans un 
seul frémissement, Tâme embrasse plus de vie 
que dans tout un siècle rempli d'événements 
monotones et mesquins. 
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Quand les autres (lisaient en clignant de Tœil : 
« Hein ! on y monte, là-haut î » Bourru répon- 
dait avec un petit air de suffisance : « Hé ! hé ! 
un de ces jours ! » Mais c'était pure vantardise. 
Dans son for intérieur^ il savait bien que ce serait 
une folie de sortir de la tranchée pour aller en 
construire une autre vingt pas en avant, juste 
au sommet de la crête... Sansdoute, de ce nouvel 
emplacement, on dominerait les Boches ; mais, 
quoi ! plusieurs fois on avait déjà essayé de s'ins- 
taller là-haut. . . il avait fallu en partir en laissant 
des cadavres sur le terrain... Non, vraiment, il 
valait mieux que Français et Boches restassent 
chacun sur un des versants de la colline. 

Mais, dans Tescouado, il y a quatre ou cinq 
« jeunots » qui ne tiennent pas en place et font 
les malins. Ecoutez Aubouin affirmer : « Les 
Boches ! s'ils nous voyaient là-haut, ils flche- 
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raient le camp comme des lapins i>, et Tschieret 
lancer d'une voix de défi : « Trois copains pour 
me suivre et la crête est à nous » ; et chacun 
renchérit. 

Ces cocoricos durent depuis huit jours. Ah ! 
les mamans qui écrivent à leur fils : <c Pas d'im- 
prudence surtout », ne se doutent pas combien 
c'est difficile, le métier d'homme prudent. Aussi 
vous comprenez bien que Bourru ne va pas 
céder sa place dans l'expédition, lui à qui le 
général de division a dit un jour, en l€^ décorant : 
« Ah ! tu es Bourguignon^ mon vieux ; alors 
nous sommes pays... Les gars de chez nous 
n'ont pas peur, hein ?» En cette minute solen- 
nelle, — pendant laquelle le général tortillait sa 
barbiche poivre et sel, — Bourru avait décidé 
qu'il serait brave jusqu'à la fin de sa vie. 

Voilà pourquoi notre soldat et ses camarades 
se trouvent tous ce soir en train de creuser une 
tranchée là-haut... Oui, « ils y sont montés » — 
sans ordres d'ailleurs. Ça n'a pas été difficile : 
le guetteur boche dormait sans doute : aucune 
fusée éclairante ne les a dévoilés... Les « jeu- 
nots », tout en piochant, rigolent intérieurement : 

« Ah ! ce que les copains du régiment vont 
être épatés demain... Et le capitaine!... et le 
commandant ! ... et le colon ! » 
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Bourru, lui, pense tout simplement : « Pourvu 
qu'on ait le temps de creuser son trou avant le 
crapouillotage... » 

Mais s'il y a un dieu pour les ivrognes, les 
imprudents en ont un aussi. Pas un bruit du 
côté des Boches. Veine ! Les pioches mordent 
rapidement dans le sol bouleversé par les précé- 
dentes attaques et qui n'a jamais été « nettoyé ». 
Tiens, une vieille gamelle... un fusil rouillé... 
une capote... Soudain, la pioche de Bourru 
rebondit comme si elle rencontrait quelque chose 
d'élastique : « Je m'en doutais, grommelle le 
soldat, c'est un cadavre d'il y a trois semaines... 
C'est bon, mon vieux, je vais pas te déranger ! » 
Et Bourru creuse un peu à cdté, de façon à laisser 
le cadavre dans le parapet : c'est plus conve- 
nable !... 

Pan ! Pim ! Bing ! piaou ! Des grenades tom- 
bent à quelques pas des travailleurs. On se 
croyait caché ; pas du tout ! Le ciel entier vous 
voit et vous crache des pétards à la figure. Ça 
donne l'idée d'une haine aux aguets qui vous 
saisit traîtreusement. 

Les jeunots se sont terrés. Si vous pouviez 
regarder en leur âme, vous verriez que la peur 
l'a submergée d'un seul coup, comme une vague 
qui s'abat sur un tranauille baigneur, quand la 
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mer se fâche subitement. Sous ce choc, les pen- 
' sées sont noyées, l'âme ne voit plus clair, mais 
rhomme se défend et se redresse pour fuir. 

Une ombre s'est levée sur la crête. Avant 
qu'elle eût bondi en arrière, Bourru a saisi le 
pan de la capote du soldat affolé qui se sauvait. 

— Hé!... où que tu cours comme ça? 

— Je... je... j'ai oublié... ma... mon... bidon. 

— Je te prêterai le mien... Tu ne vois donc 
pas que les Boches nous manquent ! 

C'est vrai. Dans l'igùorance de Tendroit précis 
d'où vient le bruit qui les a alertés, les Aile* 
mands lancent leurs grenades ce trop court » et 
elles roulent sur la pente. Oui; mais, quand il 
fera jour, les Boches rectifieront leur tir... Le 
travail continue avec acharnement, chacun sent 
que sa vie va dépendre, tout à l'heure, de la pro- 
fondeur de son trou. 

Le jour se lève; on domine toute la plaine, 
rose sous le soleil, et la tranchée ennemie, qui 
est à vingt pas. 

« Voilà le moment où ça va barder », pense 
Bourru... En effet, les grenades allemandes 
tombent plus près... 

Faut-il répondre aux Boches î Problème ! Sous 
nos projectiles, ils se tairont peut-être, accablés. 
Mais il se peut aussi que leur fureur augmente, 
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qu'ils s'acharnent à avoir le dernier mot, Or, ils 
sont mieux approvisionnés que nous, puisqu'ils 
sont dans leurs tranchées, tandis que nous, quand 
nos musettes seront vides, ce sera difficile d'avoir 
d'autres grenades. D'autre part, si nous bou- 
geons, nous allons faire repérer nos abris qui 
sont bien minces encore... Ces soldats, sur cette 
crête, sont perplexes comme un homme pris 
dans un vol de guêpes et qui reste figé en pen- 
sant : « Ne les agaçons pas ! » 

C'est décidé, on restera coi. Mais combien 
pénible est cette immobilité anxieuse quand, d'un 
moment à l'autre, une grenade peut vous arriver 
sur la tête... On en sue aussi fort qu'àlacorvée 
de rondins, en plein midi. 

« Oh! et puis, zut, c'est trop fatigant de ne 
rien faire ! » 

Bourru a saisi une grenade. Et, de la main 
droite : tac! il en frappe le percuteur sur la 
paume de la main et la « balance » aux Boches... 

Et maintenant tout éclate, tout siffle, fume, 
pète... 

On voit une tête de Boche dépasser : 

— Hé ! à toi, tire-le... Non, à moi ! 

-^ Et à moi j'te tire ! et à toi j'te tire! 

On ne voit que des bras prendre leur élan, 
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des corps s'aplatir, des hommes se déplacer... 
Les Boches répondent. 

— Hé! vieux... passe- moi une de tes gre- 
nades. 

— Tiens, prends ma musette pleine, j*ai le 
bras amoché, j'en peux plus. 

Ça sent la fumée, une fumée qui donne la 
fièvre et racle la gorge. • 

Attention! Jolly! à tes pieds... ramasse-la... 

Il était temps, la mèche de la grenade fusait 
près du soldat. Adroitement enlevée, elle est 
rejetée du côté de Tennemi... Ce Jolly, quel 
type ! Il a installé une boîte de grenades à côté 
de lui, des vieilles : modèle 1914, à rugueux. 
Il en a suspendu une dizaine au quillon de son 
fusil, avec des lanières de cuir munies de crochet. 
Ça fait comme une grappe... de grenades, des 
vraies, alors, celles qui viennent d'Afrique et 
qu'on vend chez les marchands de fruits. De 
temps en temps, il empoigne un engin, tire 
dessus ; le rugueux s'arrache, et pan... voiJà un 
cadeau de plus pour les Boches qui « s'écrase » 
en arrivant. 

Flac... flac... deux engins allemands viennent 
de tomber près de Jolly. L'un est rejeté vivement ; 
l'autre va suivre le même chemin ; le soldat Ta 
encore dans la main, il fuse. . . Baoum ! ... la gre- 
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nadea explosé... la main de JoUy disparaît dans 
la fumée... 



— Ah ! vous voilà, les brancardiers ! Eh bien, 
il n'est pas trop tôt. Tenez, emmenez donc JoUy 
et dites, en descendant, qu'on nous monte des 
grenades. 

— Moi, j'en irais bien chercher, dit un jeune 
homme qui tremble un peu. 

— Mais non, mon petit, reste. On va nous 
servir à domicile, comme des princes. 

— Dis donc. Bourru, ça chauffe ! Crois-tu 
qu'on puisse tenir longtemps ? 

— Jusqu'au traité de paix ! la bleusaille. On 
y est, faut qu'on y reste. Allez, tape et t'occupe 
pas du resté... 

— Ah ! chic ! v'ia Grossou qui s'amène en 
rampant, kvec des musettes pleines de grenades. 

— C'est pas tout ça, les gars, dit Bourru. Faut 
en mettre un coup, tous ensemble, pour les faire 
taire. 

On se concerte pour organiser un jet simultané 
qui démoralise l'adversaire parce qu'il se sent 
accablé de tous les côtés. 

Pan! pan! pan! première rafale... A la cin- 
quième, silence complet du côté des Boches... 
Il n'est que sept heures du matin, et l'échange 
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de grenades n'a pas duré plus de vingt minutes. 

— Ah ! ces messieurs ne veulent plus jouer, 
ditLachard; quel dommage! 

Les jeunes rient nerveusement. Leur efiort a 
été si grand, leur semble4-il, que sûrement il ne 
doit plus rien rester à faire aux corps d'armée 
voisins. La guerre est finie, bien finie... L'un 
d'eux propose timidement : 

— Maintenant qu'on a prouvé aux Boches 
qu'on les possède, si on s'en allait... ça serait 
peut-être plus prudent. 

— Je ne veux pas, dit Bourru; vous avez 
voulu venir ici, restons-y !... 
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LA CAVE DU GÉNIE 



Voici les images que Bourru en conserve... 
Une solide cave d'une maison du village, au- 
dessus d'elle tant de débris se sont accumulés 
qu'ils forment matelas contre les obus,, c'est 
pourquoi le génie y dépose ses explosifs. — Elle 
résistera bien deux mois au bombardement. — 
Quand il y a attaque et qu'on est en réserve, on 
y va attendre son tour d'entrer en ligne. Un 
poste de secours est installé dans un coin. On 
regarde les blessés avant d'aller sur le parapet, 
à l'endroit même où ces agonisants ont reçu le 
baiser de la mort ! Que voulez-vous, cette cave 
est la seule où l'on soit en sécurité là-haut, il 
faut bien l'utiliser au maximum. Au dehors les 
obus éclatent, la terre tremble... 

Bourru ne pense pas, dans son âme il n'y a 
que des images. On apporte un blessé. 

— Il est touché au ventre, dit le brancardier. 
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L^homme geint, pousse de petits cris, on le 
dévêt, son ventre apparaît, il y a tant de sang 
sur la peau qu'on ne voit pas le trou de la bles- 
sure. Ah! le voici... là, doucement on applique 
les compresses de pansement, puis on laisse le 
blessé tranquille. Il gémit encore, mais bientôt 
les petits cris diminuent de vigueur, on dirait un 
chanteur qui descend la gamme. A la lueur de 
la bougie, on le voit pâlir, jaunir... jaunir, puis 
cesser de gémir ; un brancardier saisit la main 
qui retombe inerte : a II est mort, dit-il, mettez- 
le dans une toile de tente... on le descendra ce 
soir ou demain. » 

A côté, on déculotte un autre blessé ; un éclat 
lui a labouré une fesse, la blessure semble une 
bouche monstrueuse auxlëvres énormes, rouges, 
saignantes. 

Plus loin, un infirmier fouille les morts, ras- 
semble leurs porte-monnaies, leurs carnets, leurs 
portefeuilles, il en fait l'inventaire rapidement ; 
dans ses mains on voit passer des photographies, 
des boucles de cheveux, des lettres. 

— Laissez-moi, laissez-moi, crie un soldat 
qu'on amène. Je veux y retourner... Ah! les 
cochons de Boches ! Il ne faut pas qu'ils puissent 
dire qu'ils m'ont eu. 

Et au milieu de son visage ensanglanté on 
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voit deux yeux qui flambloient sous Texcita- 
tion. 

— Ah ! mon vieux, raconte un autre, c'est la 
guigne, yiàdeux heures qu'on était dans le trou 
d'obus... il y avait un mur en face, j'étais sûr 
qu'il n'y avait plus de Boches. Pan ! j'ai senti un 
coup de poing sur l'épaule, j'ai même cru que 
c'était Mazel qui me tapait dessus ; je ne puis 
m'expliquer d'où qu'elle est venue, cette balle. 

— Hé bien ! quoi — déclare un brancardier à 
un blessé qui crie, — • ne gueule pas comme ça, 
tu as la blessure filon, veinard, va !,.. trois mois 
à la Côte d'Azur dans des draps blancs. 

Le jeune médecin Bonjean, adoré de tous les 
troupiers pour sa bravoure et son dévouement, 
est là. Depuis huit jours, il a reçu la croix d'hon- 
neur si bien méritée. On apporte un blessé dont 
la jambe fracassée ne tient plus que par quelques 
lambeaux. Le docteur se met en devoir d'ache- 
ver l'amputation. Soudain, le blessé se réveille 
du coma, ouvre les yeux, voit le ruban rouge 
tout neuf sur la poitrine du médecin. 

— Monsieur le major, dit-il d'une voix faible, 
justement je désirais vous féliciter... permettez- 
moi de profiter de l'occasion... 

— Non ! non ! hurle un autre, je ne veux pas 
mourir... Maman, maman, au secours ! 

7 
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Beaucoup d'autres blessés ne disent rien du 
tout... 

— Que c'est long ! que c'est long ! murmure 
Bourru, vivement qu'on sorte de là... 

Mais tous les soldats ne sont pas de cet avis ; 
cette cave du génie, tout le monde la connaît 
comme un abri sûr en cas de bombardement. 
Dès qu'un crapouillotage devient intense, on se 
sent irrésistiblement attiré vers elle. Ah ! pouvoir 
s'y engouffrer au moment où une, volée d'obus 
s'abat sur vos talons, quelle sensation! le souve- 
nir que vous en gardez vous hante comme celui 
d'une volupté. 

Aujourd'hui que ça chauffe, quelques hommes 
viennent vers la porte de la cave, mais quoi ! on 
ne peut y laisser entrer tout le monde. Le sous- 
officier du génie crie : 

— Voulez-vous f... le camp ! 

— Laissez-moi entrer, rien qu'une petite mi- 
nute... disent les plus faibles. 

Parfois, le ton de voix est si pitoyable que le 
sergent laisse entrer l'affolé pendant quelques 
minutes. Alors l'homme reste là, essoufflé, trem- 
blant et silencieux; il regarde dans le fond de la 
cave le groupe des blessés éclairés par les bou- 
gies. 

On ne sait pas ce qu'il pense... D'ailleurs per-* 
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sonne ne pense, dans la cave du génie, on y 
attend, on y souffre, on y emplit ses oreilles de 
cris et ses yeux de visions qui, plus lard, se trans- 
formeront peut-être en pensées... ' 



Digitized by VjOOQlC 



XII 
LES RELÈVES SE SUIVENT 



Je pourrais continuer à vous montrer Bourru 
dans les humbles détails de sa vie quotidienne ; 
vous verriez alors mon guerrier dans ses occu- 
pations monotones de soldat de tranchées. Les 
« séjours en ligne » succèdent aux « repos », 
interminablement. Quinze jours là-haut, quinze 
jours dans les cantonnements et ainsi de suite. 
Gela vous seifnblerait profondément banal, aussi 
je préfère peindre à grands traits. 

Les relèves s'ajoutaient les unes aux autres , 
cela introduisait dans la vie du soldat des divi- 
sions solides. Les régiments se relayaient comme 
des équipes de travailleurs qui creusent le 
tunnel du métropolitain ; on ne comptait le 
temps que par relève. On ne disait plus : le 
mois dernier, la semaine prochaine, le mot <c re- 
lève » avait remplacé toutes les désignations de 
période de temps en usage dans le langage civil. 
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Les occupations des combattants elles-mêmes 
se ressentaient de cette stagnation; elles avaient 
pris une forme administrative, bureaucratique : 
tout était prévu, organisé. Oh! le sinistre mot: 
« Organisation »; c'est celui que les Boches pro- 
noncent avec orgueil; ils disent que leur civili^ 
sation en est à la période de l'organisation ; et 
pour les battre, il a bien fallu les suivre sur 
ce terrain. Mais alors, quelle perte ! La guerre 
n'a plus cette auréole romanesque, cet imprévu 
qui Ja rendait si attrayante quand nous la lisions 
dans les mémoires des soldats d'autrefois. Finie^ 
la gaie fantaisie des hussards en chevauchée 
dans les campagnes où Ton découvre mille occa- 
sions de rire et de se battre. Maintenant Bourru 
va au combat comme à l'atelier, de telle heure 
à telle heure et, quand il n'est pas « en ligne », 
il faudrait vraiment qu'il se passât des choses 
extraordinaires pour que cela l'intéresse. 

Au cantonnement, pendant la période de repos, 
les troupes reprennent la vie de garnison, Texer- 
cice quotidien, les revues, les embêtements. 

En ligne, les bataillons alternent dans les di- 
verses positions, tantôt à Vauquo.is même, à l'est 
ou à l'ouest, tantôt dans les positions de seconde 
ligne, le BoisNoir, la Maize, les AUieux. On va 
là chacun son tour. 
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Un des sujets de conversation favoris est de 
supputer si Ton ne fait pas plus de service que 
son voisin. Chosecurieuse ! interrogezles hommes 
du ./ régiment, ils vous prouveront que leur 
régiment est toujours « sacrifié », c'est-à-dire 
qu'il fait douze heures ou vingt-quatre heures de 
séjour dans les tranchées de plus que le régi- 
ment voisin. « Ah! les types du ..% affirment 
les poilus, ce sont de sacrés veinards, ils sont 
pistonnés. .. jamais plus de quinze jours en ligne, 
tandis que nous, on reste seize jours ! dix-sept 
jours!... » 

Mais si vous allez faire une enquête dans ce 
régiment privilégié, on vous prouvera ejcacte- 
ment Tinverse. Bourru se laisse aller, lui aussi, 
à cet état d'esprit. Fréquemment, il grogne 
contre le sergent, le chef de section qui le met 
au créneau plus souvent qu'à son tour. C'est à 
lui, prétend-il, qu'échoient toutes les corvées 
désagréables. Qu'il s'agisse de passer une nuit 
à piocher pour relever un parapet écroulé, 
c'est Bourru qui marche, qu'il s'agisse d'aller 
chercher des gabions, des rondins à quatre kilo- 
mètres de là. Bourru est bon. Bourru par ci. 
Bourru par là, on dirait qu'il n'y a que lui dans 
l'escouade. Ah ! le caporal sait bien qu'il n'est 
pas un « rouspéteur », pas de danger qu'il com- 
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mande Faraud, parce que celui-ci renverrait « à 
la gare ». Mais il faudra que ça finisse ! la pro- 
chaine fois. Bourru est décidé à ne pas se laisser 
commander de corvée en dehors de son tour. Il 
affirme à son ami Bevel qu'il rouspétera, qu'il 
réclamera au lieutenant, au capitaine, au com- 
mandant, au colonel s'il le faut ! Mais allez donc, 
il y a une prédestination secrète pour chacun de 
nous. A peine Bourru a-t-il proclamé ainsi ses 
droits à Tégalité de traitement, que le caporal 
vient lui dire : 

— Eh! Bourru, va donc à la soupe. 

— C'est bon, on y va, grogne le soldat. 

Les conversations se ressentent de cette mo- 
notonie dévie. Pas de grands sujets, on se satis- 
fait à commenter les petits événements du jour. 
Ainsi, aujourd'hui» un gros potin court dans les 
abris de la 6* compagnie qui est en deuxième 
ligne à la Maize. Il paraît que le capitaine a ren- 
voyé son ordonnance Mézerette. Evénement for- 
midable ! 

Gela était dans l'air, à vrai dire : depuis quel- 
que temps le «c vieux » engueulait Mézerette 
plus que d'habitude. Quand on passait devant 
le poste de commandement, on entendait l'offi- 
cier crier : « Mézerette, bougre d'idiot, où as-tu 
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fourré ma brosse à dents ? tu t'en sers pour asti- 
quer tes bagues d'aluminium» bougre de cochon, 
va I apporte-moi de l'eau et plus vite que ça... » 
On se disait : « Ça barde pour le falot de Méze- 
rette. » Mais ce qui a fini, paraît*il> par tout 
casser, c'est que le «c vieux » a surpris son 
ordonnance en train de vider urte bouteille sur 
laquelle il y avait écrit « Force morale. Souve- 
rain en cas de crise. Qualité extra ». Méeerette, 
depuis longtemps, avait parlé de cette bouteille 
placée dans la cantine de son patron ; ça l'intri- 
guait, il y a goûté un jour, c'était de l'excellent 
cognac. Juste comme il buvait à la régalade, le 
capitaine est venu. 

— Oh ! mon vieux, s'exclame Fabri, quelle 
engueulade il s'est fait servir, Mézerette! Situ 
avais entendu ça » 

Pendant huit jours, cette histoire fera le tour 
des tranchées. Mézerette déclare à tout venant 
que ça lui est bien égal de reprendre sa place 
dans les corvées ; mais ce n'est pas vrai, il est 
trës penaud. Par qui le capitaine va-t-il le rem- 
placer? Grave question qui se rattache à cette 
autre également importante, la «c question des 
filons ». Quelques soldats sont toujours en quête 
d'un emploi ; on n'imagine pas ce qu'il faut in- 
triguer, parlementer, tirer des plans quand on 
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veut être conducteur, cuisinier, infirmier, ordon- 
nance. Lahurie se propose invariablement pour 
toutes ces fonctions ; n'importe quel filon lui 
serait agréable, pourvu que ce ne soit pas en 
première ligne* . . Que voulez-vous?. tout le monde 
n'en pince pas pour les crapouillots. 

Bourru, lui, est trop fier pour demander un 
filon ; il est paysan bourguignon, dans le civil 
« il ne sait que cultiver ses champs et ses vignes », 
comme soldat, il ne connaît que le métier de 
guerrier ; c'est chez lui une sorte d'orgueil. Dans 
son for intérieur, il ne serait peut-être pas fâché 
d'être conducteur, il aime les clievaux, mais tant 
de gens intriguent pour avoir cet emploi qu'il 
préfère s'abstenir franchement de toute demande. 
Il «n ressent d'ailleurs une profonde satisfaction 
intérieure. Heureusement, le type Bourru domine 
dans la compagnie * ces braves gens pas très dé- 
brouillards, mais d'esprit lucide au créneau, 
sont la solide matière dont la France est pétrie, 
ils le savent et en ressentent une satisfaction de 
conscience dont ils jouissent âpreroent. 

On allait ainsi, les jours poussant les jours, 
les petites préoccupations remplissant les inter- 
valles que laissent entre elles les heures tragi- 
ques, les attaques, les bombardements 
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Devant cette description de vie monotone, 
peut-être allez-vous répéter le cliché qui tant de 
fois agaça les poilus : 

— En somme, votre plus redoutable ennemi, 
n'est-ce pas ? c'est le vide de ces longs jours, 
l'ennui. 

Et en vous disant cela, vous vous représentez 
mentalement ce sentiment d'ennui que vous con- 
naissez . Halte-là ! nous voici en pleine équi- 
voque. La faute en est à la langue française qui 
veut exprimer avec un même mot des sentiments 
différents. L'ennui ! en disant ça, vous voyez un 
brave bureaucrate quelconque qui bâille derrière 
un guichet d'administration. J'ai entendu de 
braves femn[ies s'apitoyer avec les mêmes émo- 
tions, les mêmes phrases, sur Fennui qui peut 
accabler un inflrmier de garde somnolant dans 
un hôpital de l'arrière que sur le soldat qui <c s'en- 
nuie » au créneau, à vingt mètres des Boches. 
L'identité de mots nous fait croire à l'identité 
d'émotion. Au nom de Bourru, je proteste. Ce 
que vous, bonnes âmes, appelez Tennui du sol- 
dat de tranchées est quelque chose d'infiniment 
tragique. Ah ! que je voudrais avoir le temps 
d'écrire un volume, rien que sur l'analyse de ce 
sentiment ; j'aimerais à essayer de projeter quel- 
ques lueurs sur cet aspect ténébreux de l'âme 
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du soldat, mais quoi ! vous le voyez bien, je note 
quelques traits de la vie de Bourru, vite, trës 
vite, comme quelqu'un qui se dépêche d'inscrire 
sur un carnet les courses qu'il a faites dans la 
journée. Cependant laissez-moi vous dire qu'une 
chose donne de la profondeur à l'ennui du sol- 
dat, c'est l'intuition de la mort qui rôde... 

On s'en va, des jours et des jours, des semaines 
et des semaines, dans le secteur, on rencontre 
une tombe, un trou d'obus, des batteries tirent, 
on sait que d'un moment à l'autre une salve d'obus 
ennemis peut s'abattre là dans le sentier que vous 
traversez, sur cette guitoune de planches qui 
vous abrite en deuxième ligne. Hier, les cuisines 
ont été bombardées, avant-hier, c'étaient les 
batteries de montagne; quand^on monte à la 
crête, à l'endroit où Ton prend le sentier pour 
aller au Mamelon blanc, les balles sifflent ; pas 
mal de camarades sont tombés déjà ici et pour- 
tant nous sommes en deuxième, troisième ligne; 
en ce moment, on ne se bat pas, on fait son 
service de soldat d'arrière et, dans les bois, on 
fabrique des gabions, des claies, on porte des 
rondins, besogne pacifique de bûcheron; non, 
vraiment, on n'est pas au danger; Bourru n'a 
pas besoin de courir pour se garer des crapouil- 
lots ; je vous le répète, en ce moment, son ba- 
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taillon-«st en deuxiëme ligne, à trois ou quatre 
kilomètres en arrière de la lij^ne de feu. Mais 
demain, il montera là-haut, àTEst, où l'on trouve 
toute la collection des dangers qu'offre la guerre 
moderne... puis après, il redescendra au canton- 
nement, puis il remontera... 

Et cela continue, continue des semaines, des 
mois. Certes, Bourru s'ennuie et il ne vous 
avouera pas que cette menace perpétuelle de la 
mort est un élément de son ennui, il est trop 
fier pour ça. Mais moi, je pense ceci : l'homme 
tend à vivre de toute la force que sa race a ac- 
cumulée dans ses fibres. Il veut durer, aller 
loin, le plus loin dans l'avenir; par sa volonté, 
il mate toute cette puissante poussée de son 
être vers la vie, il lui dit : « Je veux que tu te 
taises, moi, je veux que tu restes dans ce bois, o\x 
d'une minute à l'autre un obus peut m'anéan- 
tir. » Ça ne va pas tout seul, il est obligé de 
parlementer : 

— Vois-tu, mon pauvre vieux corps, toi tu ne 
comprends que la vie simple, tu voudrais t'en 
aller d'ici, tu me pousses constamment à cette 
fuite. Le matin, quand je me réveille, c'est parce 
que tu n'es pas content, que j'ai cette amertume 
à la bouche, rien qu'en pensant à la nouvelle 
journée qui vient. C'est à cause de toi aussi qu'en 
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dormant j'ai des cauchemars, où je me vois au 
milieu d'obus, écrasé sous mon abri ou râlant 
abandonné dans quelque coin. Que veux-tu, ma 
vieille carcasse, nous sommes là, restons-y... 
Tu ne peux pas comprendre, toi qui n'es que 
matière, toutes les raisons qui font que nous 
sommes là. Aussi je ne te les dirai pas, d'ailleurs 
je ne le pourrais pas. Je sens ça comme venu du 
lointain de mon passé... 

Déjà quand nous étions gosses et que Tinsti- 
tuteur de Bligny, M. Hérard, nous parlait de 
TAlsace-Lorraine, ça commençait, tu n'étais plus 
le maître, quelque chose en moi naissait qui, un 
jour, serait plus fort que tous les désirs de 
vivre... cela s'appelle, paraît-il, le patriotisme; 
c'est une chose très compliquée. . . Tu te souviens, 
il y avait au village un brave homme, le père 
Baret, il nous raconta un jour qu'en 70 les 
Prussiens s'étaient présentés au village au mo- 
ment où il était au cabaret en train de jouer au 
billard. 

— Je n'interrompis pas ma partie, disait-il, et 
pour leur faire voir que je n'avais pas peur 
d'eux, je fis un magnifique carambolage au nez 
d'un sous-officier prussien qui entrait dans le 
café. Mais je serrais très fort la queue de billard; 
s'il m'avait insulté je la lui collais sur la gueule ! 
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Hein, comme tu tressaillais, quand le père 
Baret racontait cette vulgaire histoire au petit 
enfant que nous étions. Et puis, il y eut les 
livres d'images, la Saint-Baldoux, fête patronale 
du village, oii le curé, en chaire, parlait des 
ancêtres, l'histoire de France, les discours du 
député qui parlaient de justice sociale, civilisa- 
tion, liberté, égalité... 

Vois-tu, mon pauvre vieux corps, c'est toutes 
ces choses-là qui sont inscrites en nous et qui 
nous obligent à rester ici dans cette contrée 
d'Argonne où il tombe des obus. 

Et puis aussi, vois-tu, les autres y restent bien, 
il faut faire comme eux. Et puis, quoi, après tout, 
tu es forcé de rester là ! Mais tu n'acceptes pas 
ça facilement, il faut que je te mate. Si je te 
laisse la parole, tu me parles constamment du 
passé radieux, de Tavenir plus magnifique 
encore, tu me montres ma mère pour m'atten- 
drir, tu pousses dans ma tête de grands mots 
comme Vie, Bonheur, Paix, Calme. . . , tu me peins 
des tableaux où je me vois heureux, au milieu 
d'un groupe d'amis, le verre en maiji, sous la 
treille. Aussi, tu me parles d'amour, de famille, 
d'enfant. . . Ah ! ce que tu tiens à la vie, jouisseur 
va ! A chaque instant, il monte dans ma cons- 
cience comme un désir de vie qui se heurte à 
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une image de mort. Je le suppose, bien entendu> 
car moi... je ne vois rien de tout ça. Je vois 
simplement le paysage plus gris, le ciel plus sale 
de nuages, j'entends le grondement du canon 
plus sinistre; je suis bien fatigué et je trouve ]a 
soupe mauvaise. Je rêvasse en attendant la nuit 
prochaine, pendant laquelle je dois faire une 
corvée de rondins, là-haut ! 

Mon air doit être assez lugubre puisque 
Ladoué me crie : « Hé, Bourru, secoue-toi ! je 
parie que tu t'ennuies, tiens je vais te passer un 
tuyau que le cycliste vient de me confier. 11 m'a 
dit comme ça... <c tu sais, le bruit court que la 
gu^erre ne durera pas toujours ! » 

Et Ladoué éclate de rire. 

— Allons, conclut Bourru, vivement que 
l'heure de la corvée arrive, qu'on s'occupe à 
quelque chose; je crois bien que j'ai le cafard, 
ce soir. 
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AU CRÉNEAU 



Bourru, soldat de 2' classe-, sort de son trou de 
bonne heure comme tous les matins. A peine sa 
tête a-t-elle dépassé le ras de la tranchée, qu'il 
se frotte les yeux et s'exclame : — Tiens ! la 
neige ! — Instantanément, son visage s'est épa- 
noui de surprise Joyeuse, car ce n'est pas le 
paysage triste et jaunâtre d'un hiver vieilli qu'il 
a sous les yeux, mais bien la première neige de 
l'année, fraîche, pimpante, gaie sous le soleil, 
La nature s'est mise en travesti pour rire un 
peu... 

Bourru regarde la campagne... Bien qu'il soit 
là depuis des mois, il y a bien longtemps qu'il ne 
l'a « vue » avec les yeux de l'esprit. Voyons I je 
vous le demande, quand on est une bonne ma- 
chine à tuer du Boche, a-t-on le temps de dis- 
tinguer les belles formes qui vibrent dans les 
vapeurs des vallées, ou dans les lointains fores- 
tiers ? 
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Mais aujourd'hui, Bourru reste figé dans une 
contemplation admirative. Une vieille phrase de 
ses cahiers d'écolier trotte dans sa mémoire : 
« La nature a revêtu son blanc manteau d'her- 
mine... » et cela déchaîne en lui tout un défilé de 
visions émouvantes : ses joies d'enfant quand il 
roulait une grosse boule de neige, les veillées en 
famille à la ferme, au coin du feu, en buvant du 
vin blanc et mangeant des marrons... dehors la 
bise s'aiguisait les dents, les chiens hurlaient 
lugubrement, et les filles peureuses cherchaient 
instinctivement le regard des gars solides... Les 
vieux racontaient des histoires très longues : on 
avait le temps, c'était l'hiver, une saison de va- 
cances qui devait durer... durer... jusqu'au 
printemps. Puis, au jour de l'an, il y avait des 
étrennes que la mëre donnait avec des larmes 
dans les yeux... Tout est naïf, charmant... 
blanc, dans l'âme enfantine de Bourru... 

Soudain : — floc ! boum ! — un gros obus 
éclata bêtement dans la neige, à quelque dis- 
tance, incongru comme une grossièreté que lâche 
un balourd dans un salon où Ton récite un poème 
rare, noble et doux. . . 

— Hé là! le gros noir! ta gueule, ferme ça... 
tu mè gênes I 

Mais c'est en vain que Bourru essaye de rat- 

8 
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traper la chère et douce vision... son âme est 
redevenue brutale et farouche, ainsi qu'il con- 
vient à un homme qui va boire son a jus », puis 
après, se rendre au créneau où son tour l'appelle. 
Bviurru arrive au créneau. 

— Ah, te vlàl dit le camarade relevé. 

— Rien de neuf? demande Bourru. 

— Y a « Fritz » qui tire par ici, fais attention, 
fais-toi pas repérer. 

— Y a pas de danger ! 

Et la relève est faite. Un homme s'en va, heu- 
reux d'aller s'étendra pendant quelques heures, 
tranquille, au fond d'un souterrain; un autre 
homme s'est placé à côté d'une petite ouverture 
qui donne du côté de rennemi. 

Bourru regarde autour de lut : le parapet de la 
tranchée n'a pas changé. C'est toujours la même 
muraille de sacs de terre et de gabions placés 
pêle-mêle au mépris des lois de l'équilibre ; des 
rondins étayent la muraille aux points où elle 
penche trop : ainsi elle durera encore quelques 
heures, peut-être même quelques jours, jusqu'au 
prochain « crapouillotage x> qui l' écroulera. 

Le créneau est là, dans cette muraille : une 
mince fente entre deux sacs de terre placés de 
travers exprès, afin que le trou semble un effet 
du hasard. Pour éviter que l'ouverture, vue de 
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l'extérieur, ne se découpe sur le ciel, on y fait 
pendre, du côté intérieur, un sac vide flui forme 
« voile photographique » ; quand l'observateur 
regarde, il a le voile derrière la tête et, pour le 
Boche d'en face, il n'y a rien de changé dans la 
couleur de la muraille. 

Bourru se dit : « 11 faut que je voie ce qui se 
passe », mais il attend encore quelques instants. . . 
Ça a l'air très simple, de risquer un coup d'œil 
à travers une fente... Mais quand on sait que 
Blanchard, Renaud, Gortu et tant d'autres ont 
reçu une balle dans la tête précisément au 
moment même où ils regardaient... eh bien... on 
a beau s^'appeler Bourru et avoir la croix de 
guerre... on hésite ! 

Oh, pas longtemps! Avec précaution. Bourru 
passe sa tête derrière le voile : la muraille enne- 
mie^ faite de sacs pareils aux nôtres, esta trente 
mètres. En avant d'elle, des débris innombrables, 
des vieux gabions, des Tils de fer entortillés, des 
chevaux de frise que la neige ne parvient pas à 
dissimuler complètement. Au loin, la plaine im- 
mense toute blanche, semée de petits boqueteaux 
noirs ; à l'horizon, un clociier, des collines dont 
les jolies lignes s'harmonisent pour faire un pié- 
destal bleu sombre à de légers nuages blancs. 

— Et dire que ce pays-là, c'est le nôtre ! Ah, 
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il faudra bien qu'ils le rendent^ les voleurs ! — 
Une seconde. Bourru a Tâme violente d'un sei- 
gneur féodal qu'on a dépossédé d'un beau do- 
maine. 

— Si encore je voyais un de leurs créneaux, 

àces c là! je leur allongerais un coup de 

fusil. . . — Mais impossible de discerner une fente 
dans le mur d'en face. 

Bourru baisse la tète et se retire; il était 
temps... (c flac! »... une balle vient de passer 
juste par l'ouverture ; le voile troué donne un 
témoignage irrécusable du danger couru. 

L'homme a pâli et chancelle, son cœur bat à 
petits coups, ses mains tremblent. Vous vous en 
étonnez? Peut-être croyiez-vous qu'il fallait au 
moins l'explosion d'une torpille de 100 kilos 
pour faire peur à un brave? Car Bourru est 
brave ; il va le prouver, sans avoir besoin de 
monter sur le parapet en criant : « En avant ! » 

Cet humble soldat reste d'abord cinq minutes 
à répéter bêtement : <c Ah ! bien, ah! bien, je l'ai 
échappé belle ! ». Puis, une autre idée lui vient : 
« Il faut regarder de nouveau... et par ce cré- 
neau-là... car justement le « crapouillotage » de 
la nuit a bouché les autres... » 

Comprenez-vous maintenant qu'il faut peu de 
chose pour se classer parmi les héros ? Bourru, 
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tout seul dans son coin de tranchée, sous ce ciel 
d'hiver, dans le silence matinal que troublent à 
peine des coups de fusil isolés, va-t-il déplacer 
sa tête de quinze centimètres pour regarder dans 
le trou ? Il lui serait si commode de s'asseoir au 
fond de la tranchée ! . . . 

Un quart d'heure après, le lieutenant de ronde 
surgit inopinément... Bourru sort la tête de des- 
sous le voile d'où il observe l'ennemi et annonce 
flegmatiquement : 

— Rien de nouveau. 

— Bien... continuez, dit l'officier. 

Et le soldat se replace de l'autre côté du voile, 
devant l'ouverture d'oii l'on voit des corbeaux 
planer sur la campagne. . • 
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LA VISITE DU COLONEL 



Bourru et ses camarades sont en train de 
creuser une nouvelle tranchée. Au cours de la 
dernière attaque — il y a quelques jours — ils ont 
réussi à avancer de dix mètres, c'est épatant! 
Mais quelle situation! une vraie tranchée pour 
casse-cou. Pour y aller, il faut d'abord ramper 
dans un boyau de trente à quarante centimètres 
de profondeur, se glisser sous un rail qui ser- 
vait de support à un abri défoncé, passer ensuite 
par-dessus une vieille poutre, toujours en ram- 
pant, et à ce moment, pas plus de vingt centi- 
mètres de terre pour vous protéger, on risque 
d'être vu de Cheppy... Enfin on arrive dans la 
tranchée. 

Ah ! elle ne se creuse pas vite, cette tranchée, 
la terre est dure, il faut travailler couché, les 
balles sifflent. Pour activer les hommes, le ser- 
gent Goupy a eu une idée lumineuse : 
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— Eh ! lea gars» dépèchez-vous d'arranger pro- 
prement la tranchée, on vient de me prévenir 
que le colonel va passer. 

Le sergent a inventé ça^ mais vous savez^ 
quand on a à fiiire travailler des hommes, on 
emploie les trucs qu'on peut. 

Depuis ce matin, les soldats ne parlent que de 
cette visite, cela leur paraît invraisemblable. 

— Penses-tu qu'il viendra, le colo, mais il 
faudrait qu'il soit fou ! dit l'un» 

En effet, à chaque instant, il arrive de ce côté 
une volée de grenades et le a zim-boum » de 
Cheppy tape ferme. 

— Bien sûr que non, qu'il ne viendra pas, dit 
Bourru, d'abord moi, à sa plaee, je ne viendrais 
pas me faire amocher ici pour rien. 

— Ah ! tu sais, dit Lachard, on ne sait jamais 
avec lui, il aime tant faire des excentricités. 

Lafut, dit la Gnole, qui a encore sur le cœur 
une punition de quinzejours de prison pour une 
« cuite » récente, grogne maussadement : 

— Moi, je vous dis qu'il viendra et qu'il trou- 
vera encore le moyen de nous fiche dedans ! 

— En tout cas, si jamais il arrive jusqu'ici, 
le përe Guny^ il lui faudra un sacré culot, con- 
clut un autre. 

— En attendant, travaillez, ordonne le sergent. 
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Oui, on travaille, mais dans quelles condi- 
tions ! Bourru place un vieux créneau allemand 
sur de la terre qui s'éboule, à bout de bras il 
essaye de donner un équilibre stable à cette 
masse de fer sur laquelle les balles s'aplatissent. 

Soudain, on entend une voix saccadée et fami- 
lière : 

— Eh bien ! les gars, ça va î 

C'est le colonel. Gomme toujours, f\ est d'un 
chic impeccable, moustache cirée, vareuse 
ajustée, d'un bleu d'azur, des manchettes blan- 
ches; sans souci du règlement, il a son képi 
éternellement neuf avec des galons d'or et sous 
la visière, deux yeux brillants, volontaires, fixent 
Bourru, près duquel il vient de déboucher par le 
boyau. 

Mais çs, ne doit pas intimider Bourru, car à 
peine le colonel vient-il de surgir, qu'il sent la 
main du soldat le saisir par le pan de sa vareuse 
et en une seconde, rudement, le colonel est jeté 
à terre. 

Il était temps : sur le parapet, à un mètre der- 
rière l'officier, une grenade fusait. Sans le geste 
du soldat obligeant le colonel à s'aplatir, il y 
avait une vacance de chef de corps de plus dans 
l'armée française. 

— Merci, mon vieux, dit le colonel, tu m'as 
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sauvé la vie, tu auras une citation. Mais tu m'as 
fait salir ma vareuse et ça m'embête; pour ta 
punition, tu viendras la nettoyer, puis déjeuner 
avec moi. 

— Quand je te le disais, confie Lafut à Bourru, 
après le départ du colonel, quand je te le disais 
qu'il fouterait dedans quelqu'un !... 



X 



Digitized by VjOOQiC 



XV 
LES TOMBEAUX DE SEPTEMBRE 1914 



Les cantonnements où les régiments de Vau- 
quois allaient au repos étaient de petits villages 
de la Meuse qui, en temps ordinaire, n'eussent 
pas retenu cinq minutes l'attention d'un touriste. 
Ils se ressemblaient tous, Auzéville, Jubécourt, 
Ville-sur-Cousance, Julvécourt, Ippécourt : une 
rue bordée de granges, aux murs de torchis, où 
les soldats vivaient entassés sur de la mauvaise 
paille. A quoi bon vous raconter cette vie insi- 
pide des jours de repos? Ces petits événements 
qui la remplissent sont banals, vous verriez 
Bourru, comme tous les autres préoccupé d'amé- 
liorer son existence matérielle. Il va chez la 
mère Dupont ou le père Minard acheter des 
œufs, du lait, il s'ingénie à trouver un « bon 
coin » dans un grenier, il se lamente sur la 
malfaisance des rats qui, lanuit, viennent mordre 
les mains des dormeurs, il se plaint de ne pas 
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rencontrer une hospitalité assez cordiale chez 
les a Meusiens », mais quand il quittera le vil- 
lage, il s'en ira tout attendri en disant : <c Ce 
sont de braves types, tout de même. » Non plus, 
je ne m'étendrai sur les exercices^ les manœuvres, 
le cauchemar des soldats. 

Mais parfois, au-dessus de cette existence 
monotone, des heures graves s'élevaient entraî- 
nant des âmes vers le rêve. Les tombes des sol- 
dats de la bataille de septembre 1914 en étaient 
le prétexte. Je vous disais tout à l'heure la bana- 
lité de ces villages meusiens, mais au moment 
même où j'écris', voici que ces paysages devien- 
nent infiniments émouvants. Il y a deux ans, on 
s'est battu ici, les troupes de la Défense mobile 
de Verdun contre l'armée du Kronprinz. Comme 
c'est loin, la bataille de la Marne» en 1914!... du 
temps où les soldats avaient des pantalons et 
des képis rouges, cela semble un passé fameux. 

A chaque séjour à VilIe-sur-Cousance, à Jubé- 
court ou à Ippécourt, Bourru sentait que les 
camarades morts au début de la guerre apparte- 
naient déjà à rhistoire. Une auréole glorieuse 
les éclairait. Et cependant il avait été mêlé à 
leurs rangs. Cela lui donnait l'impression bizarre 
d'être un vieillard qui se souvient d'avoir connu, 
dans sa jeunesse, des personnages illustres. 
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Aussi quelle attirance possèdent ces tombes 
sur les soldats ! Les plus frusteiâ d'entre eux 
sentent « quelque chose qui les secoue en 
dedans », comme dit Bourru^ lorsque le hasard 
les met face à face avec une croix de bois plantée 
au milieu d'un champ. Et il y en a de ces croix ! 
Sur les croupes, dans la plaine, elles se pressent 
Tune contre l'autre parfois. En certains coins 
quelques-unes s'élèvent isolées, farouches, sem- 
ble-t-il. 

Tenez, suivons Bourru en promenade avec 
quelques autres dans une petite vallée à quelques 
kilomètres de Julvécoiu*t. C'est une après-midi 
d'automne où les puissances mystérieuses de la 
nature nous contraignent à la méditation atten- 
drie. Le petit groupe de soldats foule des plantes 
agonisantes ; au loin, la voix de la canonnade 
monte comme Timmense plainte d'une contrée 
qui souffre. Une mélancolie douce pénètre ces 
hommes, qu'ils goûtent comme un plaisir, telle- 
ment elle contraste avec les brutalités de la 
bataille coutumière. 

Près d'un buisson, ils aperçoivent soudain une 
tombe : un tumulus caché dans l'herbe, une ttoix 
à demi penchée et sans inscription, un vieux 
képi délavé annoncent seuls le repos éternel 
d'un héros de la bataille de septembre. Tout 
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autour, dans la vallée profonde, le silence^ la 
solitude, l'ombre glacée... Les arbres semblent 
s'arracher à ce bas-fond de mort où les herbes 
pourrissent. On devine la terrible emprise de la 
terre sur le cadavre : il s'enfonce dans le sol, se 
dissout dans la matière. Bientôt toute trace de 
lui aura disparu et, là où le drame d'une agonie 
humaine s'est déroulé, le passant de l'avenir ne 
verra plus qu'une mer végétale étalant ses vagues 
indifférentes. 

Les soldats se sont arrêtés, des sentiments 
confus agitent leur âme ; ils seraient bien inca- 
pables de les formuler ; mais est-ce qu'ils- ont 
besoin de mots pour sentîr la mélancolique 
poésie d'un tombeau? Voyez-les donc, ces 
Bourrus, immobiles et silencieux, devant cette 
croix; on dirait qu'ils écoutent une musique 
intérieure. . . Ce sont de pauvres paysans incultes, 
dites-vous? Je les vois comme de grands inspirés. 

Sans doute, leur première émotion fut le réflexe 
égoïste de défense que notre volonté de vivre 
déclenche contre toute image de mort. 

— Dire que je pourrais être à la place de 
celui-ci ! pense chacun. 

Mais maintenant, la mélancolie qui se dégage,' 
irrésistible, du tombeau ennoblit le visage de ces 
hommes rudes* 
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Déjà, au village natal, c'était pendant les enter- 
rements, à l'église, au cimetière, que Bourru 
sentait qu'il est autre chose dans la vie que de 
peiner sur le sillon comme une bête de somme. 
Toute la philosophie, toute la religion, tout ce 
qui est spirituel entrait dans son âme, à ces 
moments-là, comme un rayon de soleil dans un 
paysage embrumé. Des émotions, des idées se 
levaient, venaient de très loin du fond de son 
inconscient. Aujourd'hui, le même phénomène s« 
produit. En méditant devant cette tombe aban- 
donnée. Bourru accède à un sentiment nouveau, 
la crainte que son frère dorme inconnu, soit 
oublié pour toujours... Dans cette vallée désolée, 
le soldat devine l'implacable loi qui ordonne à la 
matière d'effacer même la trace du drame le 
plus grandiose. Et Bourru songe... Il voit dans 
cette vallée les soldats de 1914 s'avancer mar- 
chant au combat. Le cheminement est propice à 
l'approche défilée. Quelle émotion dans leur 
cœur ! Ils se regardent dans les yeux en francs 
camarades : sur eux la mort plane. 

— Si j'y reste, disait l'un à son ami, tiens, 
voici l'adresse de ma femme, tu lui écriras. 

L'autre indique à son tour la demeure de sa 
propre famille, un serrement de mains scelle le 
pacte. Tout à coup la mitraille s'abat, un soldat 
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s'affaisSB, on n'a pas le temps de le secourir. 
Mais dans le cœur de ceux qui l'abandonnent^ 
quel déchirement ! Dans un élan de farouche 
volonté, ils regardent une. dernière fois leur 
camarade en jurant que cette image ne les 
quittera pas, La nature semble participer à ce 
solennel engagement, les arbres mutilés, les 
plantes arrachées, la terre en lambeaux,, tout 
semble saigner d'une blessure inguérissable et 
la vieille prairie a le geste farouche d'une mère 
qui berce son enfant moit. 

Ah ! non, le soldat ne sera pas oublié^ car là- 
bas au pays, dans le cercle des amis, de la 
famille, quand la funèbre nouvelle a explosé, 
il a paru que le souvenir du héros était immor- 
tel, tellement était grande l'émotion des cama-^ 
rades, la douleur des parents. 

— Et cependant, te voilà là, mon pauvre vieux 
frëre, murmure Bourru, te voilà tout seul, oublié. 
Deux ans, à peine, ont passé et moi qui suis là, 
je ne sais même pas ton nom ! Où sont-ils, tes 
camarades qui avaient juré de se souvenir î Morts 
peut*ètre ou blasés par d'autres deuils. Quel- 
qu'un se souvient-il de toi : ta femme, ta mère, 
tes enfants? mais qui sait? déjà peut-être ton 
image se décolore dans leur esprit ! et l'hiver ra 
Tenir» puis le printemps ; les laboureurs efface^ 
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ront la trace des obus, l'alouette chantera, les 
arbres guériront, Toubli total te submergera 
comme une cendre. 

Non, Bourru ne dit pas toutes ces choses ! 
Mais il les sent, tantôt comme un attendrisse- 
ment, tantôt comme une révolte contre l'injus- 
tice de la vie qui jamais ne se retourne pour 
contempler ceux qui resteront immobiles dans 
Tombre. 

Et voilà que, par ces attendrissements, ces 
révoltes, cet humble paysan monte à une vie 
morale supérieure. Bourru ne veut pas oublier; 
en lui le culte des morts devient une pensée 
vivante. 

Regardez-le maintenant, mon Bourru, le voici 
occupé à relever les croix, à arranger les tombes, 
à arracher les herbes folles du tumulus puis, la 
tête nue, il prie... 

Maintenant, il revient au cantonnement, mais 
son âme reste bercée par une vague mélan- 
colie. L'heure est venue de la fête du soleil 
couchant; au loin, sur les chaumes, d'innom- 
brables fils de la Vierge tendus au ras du sol 
forment un tapis soyeux, dans lequel le soleil 
laisse une trace resplendissante comme lors- 
qu'il disparaît dans la mer. Et les soldats pen- 
sent à cette autre trace brillante que doit laisser 
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le souvenir des camarades dans les ftmes bien 
nées. 

Sous la lumière oblique etjardente encore, 
chaque arbre éclate d'une couleur particulière. 
Les grêles bouleaux se dressent pâles et jaunes, 
presque diaphanes, les cerisiers flambent comme 
de rouges torches, la rousseur des chênes 
triomphe sur le vert sombre des pins. Ainsi la 
glorieuse lueur des soldats morts pour la patrie 
devrait éclairer les vivants, afin de mettre en 
relief les vertus propres à chacun. 

Sur toutes les crêtes déroulées à Finfini tombe 
une paix et une majesté indicibles, toute la 
nature vibre d'une divine harmonie. beauté 
éternelle de ce simple et grand spectacle ! Au 
moment où le soleil tombe mourant derrière 
l'horizon, est-il une âme, même la plus grossière, 
qui ne sente comme une révélation de puissance 
poétique, insoupçonnée peut-être î 

Aujourd'hui, Bourru et ses amis se sont 
attendris sur le souvenir d'un camarade, ils en 
seront marqués pour longtemps. L'esprit des 
mort^ continuera à les habiter et c'est peut-être 
ce qui vous explique cette étrange impression 
de noblesse que vous avez ressentie lorsque 
croisant Bourru, dans la rue, à Paris, il a fixé 
sur vous ses yeux profonds. C'étaient des yeux 
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qui souvent, pendant le repos à Jubécourt, 
à Ville-sur-Cousance, à Julvécourt, àippécourt, 
avaient regardé jusqu'au fond des tombes des 
camarades de septembre 1914. 
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XVI 
UN « COUP DE MAIN » 



Étiez-vous — étant enfant — celui quî grillait 
toujours de Tenvie de partir en expédition dans 
les grands bois sombres, où votre mëre avait vu 
des serpents hideux dont elle vous menaçait» et 
que votre imagination peuplait de bètes plus 
monstrueuses encore... mais qu'il était si exal- 
tant d'affronter?... Si oui, vous connaissez 
Tétrange excitation du risque qu'on frôle, et à 
peine avez-vous besoin de mes pauvres mots 
pour voir la flamme qui brille dans les yeux de 
Bourru pendant que le sergent Stokreisser lui 
parle mystérieusement, à voix basse, dans un 
recoin de tranchée. 

— Oui, j'ai vu le colon. Y veut bien qu'on 
essaye d'enlever la sentinelle boche du petit 
bois. Y aura quinze jours de perm... c'est pour 
cette nuit, en es-tu? 

Bourru a le cœur chaviré par la tentation* 
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mais il « fait des manières » avant de céder, 
comme quelqu'un qui tient à savourer sa chute. 

— Ça dépend... avec qui qu'on sera? 

— Y aura Huguenin, Dufour... Aubouin... 
La Volige... des types culottés, hein !... Et peut- 
être aussi Faraud... 

— Oh! celui-iày grogne Bourru... faut se 
méfier!... il aura les foies, c'est sûr... 

Toute la journée, le sergent parcourt les sapes 
du bataillon; en grand secret, il fait des offres, 
en décline d'autres... on parlemente. Un tel 
accepte, mais à condition que son copain sera 
de l'affaire ; tel autre a des exigences de milliar- 
daire américain à qui on propose une associa- 
tion. 

Dix heures du soir. Les cinq hommes et le 
sergent sont près de la Cigalerie. Temps calme, 
nuit sombre, mais rien de trop. Au loin, le 
marmitage habituel; quelques claquements de 
coups de fusil. 

— Je sens qu'on a le bon Dieu pour nous, dît 
Dufour ; ça va réussir ! 

Les hommes sont armés de revolvers et de 
couteaux ; les casques, recouverts de toile bleue 
pour empêcher la réverbération des fusées éclai- 
rantes; des toiles de tente et de la grosse 
ficelle. 
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Le sergent explique son plan : divisés en 
deux groupes, à vingt mètres l'un de l'autre, on 
va ramper droit sur le petit saule; là, on tour^ 
nera à gauche, à vingt pas de la rivière, et on 
arrivera au bois où se trouvent les sentinelles 
boches. 

— Si je suis amoché, ajoute-t-il. Bourru 
prendra le commandement. Et puis, vous savez, 
on y va à fond... faut ramener une sentinelle... 

Au moment de franchir le parapet, Bourru 
pense : 

— C'est-y bète, me vlà encore embarqué dans 
une histoire à se faire casser la figure I ... Je serai 
donc toujours le même? j'avais pourtant juré la 
dernière fois que je ne recommencerais plus... 
Enfin, quoi, c'est pas le moment de renâcler... 

C'est dur, cette marche rampante sur les 
mains. Au bout d'une demi-heure, on a les 
épaules arrachées, et cependant cent mètres à 
peine sont parcourus. Mais il faut se mouvoir 
lentement, pour éviter tout bruit. 

Zut... voilà Dufour qui vient de faire rouler 
un caillou! Une fusée éclairante s'élève. Les 
hommes, plaqués par terre, se retiennent de 
bouger et même de respirer. Si on les voit, la 
mitrailleuse va cracher... 

La fusée s'éteint... rien... joie ! La respiration 
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reprend allëgre, mais le silence paraît solennel ; 
on a peur de le profaner en se remettant en 
marche. 

Le terrain est criblé de trous de marmites, 
obstrué de débris de toutes sortes. Allons, bon ! 
un vieux réseau de fils de fer tient encore ! 

Heureusement, Bourru a sa cisaille. Il se 
fraye un passage. Ce n'est pas très difficile..* 
on est encore à cent quatre-vingts mètres des 
sentinelles ennemies... Tiens, un aboiement de 
chien... 

— Ah I les salauds, pense La Yolige, ils ont 
des chiens de guerre qui vont nous flairer.... 
nous sommes foutus. 

Car vous avez bien compris, n'est-ce pas ? Si 
on est découvert à cent cinquante mètres en 
avant de la tranchée, plus moyen de se sauver en 
courant. On serait abattu avant d'avoir parcouru 
cinq mètres. La meilleure chance qui puisse 
vous arriver est d'attendre dans un trou, quelque- 
fois pendant deux ou trois jours, le moment 
favorable pour bondir jusqu'à votre tranchée. 

Le chien se tait... Une lumière du côté de la 
tranchée allemande. Elle se déplace. On la voit 
passer successivement derrière les créneaux. 
Est-ce que, par hasard, les Boches prépareraient 
quelque chose de notre côté? 
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Enfin, nous voici près du petit saule déchi- 
queté. Plus que cent mëtres à faire. 

Soudain, une grenouille saute dans le ruis- 
seau. Avant d'avoir réfléchi une seconde. Faraud 
a lâché son coup de revolver. 

— Bougre d'idiot, pense Bourru, j'avais bien 
dit quil aurait les foies... 

Instantanément, la fusillade se déchaîne. 
Tac, tac, tac ! De chaque côté, les mitrailleuses 
fonctionnent, les balles sifflent. 

Heureusement que nos gaillards sont des 
malins. Ils savent bien que, la nuit, les mitrail- 
leuses font du tir rasant pour pouvoir atteindre 
les hommes couchés. Quatre des patrouilleurs 
se sont aplatis dans un trou. Bourru, qui se 
trouvait près du saule, ne voyant pas de trou, a 
grimpé dans l'arbre et se confond avec le tronc. 
Les balles passent en nappe au-dessous de ses 
pieds, triturant la couche d'air qui le sépare de 
ses camarades. 

Au bout d'un quart d'heure, la panique de feu 
se calme. En somme, « ils » n'ont rien vu; pas 
de raison pour que ça dure. Mais il y a tout de 
même de quoi rafraîchir les ardeurs. Faut-il 
continuer? On se concerte. 

— Moi, je continue, dit Aubouin. Je veux aller 
•n perm... 
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La marche rampante continue, plus lente 
encore. On approche... les sentinelles ennemies 
doivent être à dix ou quinze mètres, derrière ce 
machin noir qu'on croit distinguer.^Les mouve- 
ments des hommes sont souples et lents comme 
ceux d'un chat qui s'apprête à bondir. 

Soudain^ celui de tête s'arrête. Il vient de 
voir, là, à un mètre devant lui, un réseau de fils 
de fer qu'on ne soupçonnait pas, et qui semble 
entourer l'emplacement des sentinelles. Pour 
se protéger, les Boches se sont encagés comme 
des bêtes de ménagerie. 

— Ah ! malheur ! Gomment les atteindre ? 

Stokreisser et Bourru, la tête à quinze centi«- 
mètres du sol, contemplent avec désespoir les 
fils de fer auxquels sont suspendues de vieilles 
boîtes de conserve... le moindre choc va ébran- 
ler toute cette ferraille et donner l'éveil... 

Bourru sent un goût d'amertume dans la 
bouche. C'est le signe de la défaite morale; 
Napoléon, assistant à la débâcle de Waterloo^ 
le ressentit au même titre que Bourru consta- 
tant que sa patrouille va manquer. 

Soudain, un buste d'homme remue dans 
Fortbre, au-àessus du réseau ; c'est la sentinelle 
allemande qui, vaguement inquiète, regarde... 
Rien... calme plat... les patrpuilleiœs appuient 
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sur le sol leur corps allongé. L'ombre dispa- 
raît... Que faire? 

Le sergent Stokreisser suit le réseau de fil de fer 
vers la droite, Bourru fait la même chose sur la 
gauche... Soudain le sergent a un tumulte de 
jbie au cœur... Là, le réseau aboutit au ruis- 
seau et ne se continue pas. Les Boches ont cru 
que la rivière était un obstacle suffisant pour 
protéger la sentinelle. 

Un signe se transmet d*homme à homme, les 
patrouilleurs rampent tous vers le ruisseau. 
Sans un mot^ on s'est compris... Doucement, 
oh! bien doucement... ils se faisaient glisser 
dans Teau... Veine I II y a tout au plus un mètre 
cinquante de profondeur... Mais quel potin on 
fait en avançant dans Teau ! C'est inimagi- 
nable... essayez et vous verrez. 

Quinze mètres plus loin, on est à quatre pas 
des deux sentinelles.*. Elles sont là, dans 
Tombre... les cœurs battent... Voici un arbre 
propice : Bourru aide Dufour, La Volige pousse 
le sergent. «. 

Ëh bien ! oui, au risque de vous faire sourire, 
je récrirai la vieille phrase clichée des romans- 
feuilletons : « prompts comme l'éclair » les sol- 
dats ont sauté sur les Boches... Cinq minutes 
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après, ils étaient taus deux ficelés, bâillonnés, 
roulés dans des toiles de tente comme de gros 
saucissons... Us n'avaient pas dit : ouf! Et un 
rossignol, qui lamentait ses peines de cœur à 
quelques mètres de là, n'avait même pas in ter-* 
rompu son chant. 

— Mais quoi ! — dit Stokreisser — on ne va 
pas emporter ces deux paquets-là, un est bien 
suffisant. 

— Y faudrait « nettoyer » celui qu'on va 
laisser, chuchota La Yolige; sans cela, il va 
essayer d'appeler dès qu'on sera parti et, s'il 
donne l'éveil, nous allons trinquer en rentrant. 

— Ben oui... faut lui faire son affaire, approu- 
vent les soldats. Mourir pour mourir, vaut 
mieux que ça soit lui que nous... On est en 
guerre, après tout. 

— Eh bien ! qu'est-ce qui se décide î 

— Moi, j'ai pas le courage, dit Bourru. 

— Moi non plus, avouent les autres. 

Et ils s'en vont — ces âmes sensibles — 
emportant un Boche et laissant sur place l'autre 
qui souffle comme un phoque derrière son 
bâillon. 
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XVII 
LE PLUS RUDE DEVOIR 



Lettre de Madame Charel au capitaine Lair, commandant 
une compagnie du ...^régiment d'infanterie. 

Mon ami, comme je &uis heureuse de savoir 
mon (ils sous' vos ordres ! Mon pauvre mari 
vous aimait tant !... Je sais plus d'un trait qui 
prouve votre bon cœur. J'ai le pressentiment 
que vous porterez bonheur à mon Luc chéri... 
Pensez donc ! mon fils, mon unique raison de 
vivre, le seul être qui puisse continuer la grande 
œuvre de son père... 

Tout à l'heure, quand j'ai résolu de vous écrire, 
j'avais l'intention de vous dire que mon Luc est 
faible, maladif... qu'il rendrait j^lus de services 
dans un emploi sédentaire que dans la tranchée... 
Mais j'ai hésité ; tant de pauvres mères répètent 
ce touchant mensonge... Pourtant, c'est vrai, 
Luc est si délicat !... Mais non, je ne veux pas, 
je sais que votre conscience, si scrupuleuse, vous 
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dictera la conduite la plus droite ; je sais que 
vous le ménagerez... Il faut bien qu'il reste des 
jeunes hommes dans la France de demain!... 
Vous le protégerez, comme jadis mon mari 
quand il vous rendit ce grand service... Pardon- 
nez-moi, voilà que j'insiste lourdement. Mais 
quand je pense à l'atroce chose qui pourrait 
arriver : mon fils adoré, blessé, mourant, m'ap- 
pelant dans la nuit, au soir d'une bataille, avec 
de grosses larmes dans ses yeux d'enfant... 
Alors, voyez-vous, un vent de démence souffle 
en moi. Oh ! dites-moi que vous le protégerez, 
jurez-le-moi ! Pensez donc, sa tête chérie percée 
d'une balle, c'est affreux ! Rappelez-vous com- 
bien ils étaient doux, ces soirs d'autrefois, quand 
vous veniez, grand collégien de dix-huit ans, 
passer les vacances à la maison ; nous allions 
le long de la riviëre, avec Luc, encore enfant, 
qui courait dans les fleurs ! Mais je suis folle... 
je ne sais plus ce que j'écris, ni que vous dire... 
Non, je serai forte : je veux que Luc fasse 
son devoir, noblement, comme une grande âme 
qu'il est. J*en serai si fifere ! J'ai confiance; près 
de vous, je suis sûre que la mort n'osera pas 
me prendre mon pauvre petit. 
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Lettre du soldat Bourru à son camarade Jolly, à Vhôpital, 

...C'a été une rudo affaire, je te le garantis. 
Depuis que la mine avait sauté, nous étions là,, 
les trois sections, dans la tranchée en marteau, 
tu sais, à gauche. Et ça crapouillotait, fallait voir ! 
Les « œufs de Pâques », <c tortues », « queues 
de rats », « sacs à terre » radinaient sur nous, 
en vitesse. Mais on s'épatait pas trop, quand 
même. Le capitaine avait envoyé le caporal 
Taupin dans l'entonnoir, avec six hommes, 
dont le gosse Gharel, de la classe 16, tu te rap- 
pelles? le petit protégé du capitaine, bien gen- 
til, mais qui avait toujours des ampoules aux 
mains quand il touchait le manche d'une pelle. 
C'était leur tour de marcher, puisque la dernière 
fois c'était nous, tu en sais quelque chose, hein ! 
toi qui es dans des draps blancs depuis? A un 
moment donné, une grosse torpille vient éclater 
à côté de Tentonnoir . . . . baôum ! . . . puis une autre, 
puis encore une autre; ça secouait les tripes 
bougrement. Alors, sans doute que les types 
dans l'entonnoir, y se sont dit : « Si les Boches 
continuent à nous en balancer comme ça, on est 
foutus », car, tout à coup, on les voit rappliquer 
de l'entonnoir au triple galop. Ils avaient les 
foies complètement retournés. Monchereau 
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reboulait des yeux comme un mouton écorché ; 
le gosse Charel criait : Maman ! Maman ! 

Mais Yoilà-t-j pas qu'ils tombent juste sur le 
capitaine qui se tenait à l'entrée du boyau ; tu le 
connais, hein? Juste, mais pas commode quand 
ça barde. 

— Arrêtez I leur crie-t-il, ou je vous brûle la 
gueule ! 

Et le voilà qui s'met à leur en raconter, fal- 
lait entendre ça! <c Des soldats comme vous... 
vous foutez le camp comme des lapins ! Si c'est 
pas malheureux ! J'aurais jamais cru ça des poi- 
lus de la 12" ! Je vais donner ma démission, je 
suis déshonoré !... Regardez vos camarades qui 
se moquent de vous... N'êtes-vous donc plus de 
ceux qui ont enfoncé deux compagnies boches 
le 1®' mars? Allons!... devoir... sacrifice... 
France... », et patati et patata... 

Y a pas à dire, le capitaine, dans ces 
moments-là, trouve toujours des boniments qui 
vous remuent le sang. Alors, voilà que les types 
se mettent à dire : « Pardon, mon capitaine... 
on y retourne... » 

Et c'est peut-être pas dix minutes après que 
le petit Charel a été tué, dans l'entonnoir, par 
un crapouillot qui lui a ouvert le ventre. 

Comme c'était un pistonné du capitaine, pour 
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faire plaisir au vieux, on l'a rapporté proprement 
dans une toile de tente et on Ta enterré à « la 
Barricade ». 

Fragments du journal intime du capitaine Lair. 

Luc est tué ! le fils d'Alice et de ce grand 
esprit qu'était Pierre Charel... C'est atroce ! Un 
doute me torture ; il faut que je me mette devant 
ce papier pour essayer de voir clair en moi. 
J'ai peur d'avoir été trop brutal. Pauvre enfant ! 
si gentil, quand il jouait autrefois, au temps de 
ces grandes vacances, où la vie m'apparaissait 
en promesses d'amour et de bonheur. Pauvre 
mère ! que va-t-elle devenir ? Son désespoir 
sera affreux, elle va m'aceuser... Je n'oserai 
jamais la revoir ! 

Oh ! j'ai besoin de me réfugier au sommet des 
idées que j'aime; là, je serai tranquille. 
Voyons, élëve-toi, plane au-dessus des circons- 
tances et de l'heure. . . N'ai-je pas fait mon devoir? 
Toute ma logique répond affirmativement. Je 
suis un chef de guerre; au nom d'un idéal supé- 
rieur, je commande à des hommes. On m'a con- 
fié leur énergie, afin de l'employer au mieux 
des intérêts de la patrie. Ma fonction consiste 
donc à capter cette énergie qui, suivant une loi 
de mécanique, tend à îuir par la voie de moindre 
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résistance. Mes hommes^ comme tous les 
autres, ont besoin, à chaque instant, de fouetter 
leur volonté pour faire triompher l'esprit de 
devoir sur les instincts de paresse et de peur... 
Mou rôle est de les aider à cette victoire sur 
eux-mêmes; j'y parviens presque toujours en 
stimulant leurs nobles sentiments, si vibrants 
et si purs, mais, parfois... ah ! parbleu, ce ne 
sont pas des mécaniques, mes soldats ! mais des 
hommes comme moi ! Gomme tous, ils ont des 
moments où la Bète prend le dessus, -^ instants 
qu'ils regrettent amèrement plus tard, — alors, 
mon devoir, à ces moments-là, consiste à soute- 
nir, même par la contrainte, la partie noble de 
leur ftme. 

En usant de tous les moyens possibles, je dois 
les empêcher de commettre la lâcheté qui les 
déshonorerait. C'est ce que j'ai fait aujourd'hui. 

Je dois me féliciter. Le chef de guerre ne doit 
pas oublier qu'il se meut dans le domaine de la 
brutalité; celui qui céderait à Tattendrissement 
ne ferait rien de bon. Il s'agit en ce moment de 
la vie ou de la mort de notre race. Les individus 
ne comptent pas... C'est bien là le sens profond 
des ordres que nous donnent nos grands chefs, 
quand ils disent : « On devra mourir sur place 
plutôt que de reculer. » Voilà la voix de l'intérêt 
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général. Ah ! quel détestable sophiste me paraît 
ce philosophe qui conseillait « de considérer 
l'homme, non comme un moyen, mais comme 
une Gn ». Il n'y a qu'une fin à assurer , à cette 
heure : la vie de la société française, condition 
de la vie de l'individu. Telle est la loi éternelle, 
et ceux qui l'ont fait appliquer autrefois sur- 
gissent dans l'histoire comme des bienfaiteurs 
de l'humanité... Je pense aux grands rois et 
aux généraux célèbres. 

Mais ma logique, si implacable soitrcUe, ne 
peut empêcher que mon cœur ne se brise quand 
-je pense à ce pauvre Luc. C'était une âme si 
jolie ! Aujourd'hui, la peur l'avait pris, mais, 
quoi! je sais ce qu'est la guerre : il n'y a pas 
d'homme capable d'être continuellement brave. 
Le plus pur héros a ses heures de défaillance. 
L*autre jour, n'avait-il pas été magnifique de 
hardiesse, ce gosse ? Et il m'était si dévoué ! 
Quand je passais la compagnie en revue, ses 
grands yeux s'attachaient sur moi et semblaient 
me dire : <c Je vous aime, vous, mon chef, mon 
vieil ami... » Et, demain, il faut que j'écrive à 
sa mëre qu'il est mort ! 

Ail ! il est facile d'être dur, pensent parfois 
les humbles que brutalise un t}rran cruel ! Mais, 
qui dira jamais les rudes batailles qui se livrent 

10 
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dans le cœur de certains chefs, quand ils 
ordonnent à leurs subordonnés de se sacrifier. . . 
batailles secrètes où le triomphe est si doulou-* 
reux ! « Soyez durs ! » Combien, parmi ceux 
qui répètent ces paroles, ont vraiment compris 
leur sens redoutable? J'entends être dur, non 
pas à la façon des Iftches, qui font du mal et se 
sauvent, non plus comme ceux qui ordonnent la 
souffrance, — sur le papier, «^ mais être dur à 
la manière d'un vrai chef qui, sans faiblir, 
regarde couler le sang de ceux qu'il aime... 
parce qu'il le faut. . . 

Cette dureté, je l'ai eue aujourd'hui; tout mon 
esprit l'accepte ; elle est le devoir ; demain, je 
recommencerai s'il est nécessaire. Mais, à cette 
heure où je suis seul, puisque les larmes qui 
me montent aux yeux m'empêchent d'écrire, j'ai 
bien 1% droit aussi d'aller pleurer.. 
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Us sont là six soldats et un caporal dans le 
petit poste de TEst, vous savez, celui qui se 
trouvé à moins de vingt mètres des Boches... 
On y est d'ailleurs parfaitement tranquille à cette 
minute précise. 

Bourru vient d'exposer une fois de plus sa 
théorie favorite : 

— Moi, j'aime mieux être en première ligne 
parce que» quand ça crapouillote, c'est toujours 
la deuxième ligne qui trinque. Nous, on n'a qu'à 
regarder les crapouillo.ts qui passent par-dessus 
nos têtes, 

Et« puisque tout est si calme, chacun s'occupe 
selon sa fantaisie ; limant une bague^ lisant une 
vieille lettre, se grattant le dos, regardant les 
nuages^ les soldats «c tuent » le temps. 

Autour d'eux, comme décor, imaginez les piles 
A% Mcd de terre, formant parapet, que les jour- 
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naux illustrés vous ont montrées maintes fois. 
Tout à coup, arrive un sergent qui, à voix 
basse — on ne parle jamais haut dans ce petit 
poste — dit : 

— Hé! les gars... faudra ouvrir l'œil tout à 
rheure ; paraît que les Boches vont faire sauter 
une mine de ce côté, peut-être à vingt ou trente 
mètres, on ne sait pas au juste. Des que ça aura 
giclé, faudra vous précipiter dans Tentonnoir, 
nous viendrons à la rescousse après. 

— Ah ! bon ! disent les hommes. 
Penchez-vous en esprit sur ces soldats : vous 

les connaissez, ce sont ces troupiers qui se ren- 
contrent partout : Bourru, un vigneron bourgui- 
gnon ; Grossou, le maçon d'aUure si lourde qu'il 
paraît toujours empêtré dans son mortier; Hugue- 
nin, dont les joues se sont pftlies pendant les 
années d'atelier ; Richard, blondinet de la classe 
15, qui reçoit des lettres parfumées de sa jolie 
maman; Gruppeau, le caporal, un fermier de 
Brie... enfln, quoi : tous, en bloc, deThumanité 
banale, avec ses défauts et ses petitesses. Si un 
moraliste les classait sur l'échelle de la valeur 
morale humaine, sûrement qu'il ne les placerait 
pas au-dessus de la moyenne. 

Mais un sergent vient do dire troi^ ph«*j9i.«ie9 : 
tout change ! Dans quelques instants, un goutfre 



y Google 



igi 



UNE MINE VA EXPLOSER 149 

de feu va peut-être s'ouvrir sous les pieds de ces 
hommes... pas un n'a envie de s'en aller... ils 
restent stoïques et muets. 

Comprenez-vous quel bond formidable ils 
viennent de faire dans la hiérarchie de la noblesse 
et de la vertu? Tout à l'heure, c'étaient des sol- 
dats qui pensaient à leur soupe ; maintenant, ce 
sont des héros qui regardent sans faiblir les 
immenses perspectives morales du sacrifice vo- 
lontaire. 

Cette brusque élévation aux plus hautes régions 
de la moralité^ voilà le sublime drame que nous 
devrions voir si nos regards savaient regarder 
au delà des apparences. Mais tout comme moi, 
sans doute, vous ne discernez chez ces hommes 
que des gestes insignifiants et même ridicules : 
l'un d'eux mâchonne vite et a l'air d'avaler sa 
salive difficilement, un autre a laissé tomber la 
bague qu'il limait et ne s'en aperçoit pas, un 
troisième ouvre la bouche en bâillant sans arrêt. 
Grossou répète machinalement : 

— Ça va barder, ça va barder. 

— Ëcoutez, dit le caporal Gruppeau, v'ià 
comment on va faire. Approvisionnez vos fusils, 
prenez*moi des grenades dans vos musettes... 
vos bidons sont pleins, hein? Quand ça sautera, 
tout le monde se a tapissera » derrière le para- 
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pet. Si on saute aussi... eh bien I on sautera; 
mais si on n'est pas touché, tous ensemble nous 
courrons dans le trou. Alors, à ce moment, fau- 
dra « en mettre » pour f... des grenades aux 
Boches tant qu'on pourra. 

Ces recommandations faites, le silence règne 
dans le petit poste. Cependant Vanneau, qui a 
Toreille contre terre, prétend qu'il entend des 
coups sourds, juste au-dessous d'eux... 

L'attente continue... Que les minutes sont 
donc longues !... Les soldats sont assis, le fusil 
entre les jambes ; souvent leurs regards s'abais- 
sent vers la terre, comme si on pouvait déjà voir 
les premiers jets de la rouge lueur. Est-ce pos- 
sible que ce sol rude et solide sur lequel ils 
s'appuient puisse éclater comme une bulle de 
savon ? 

En regardant longuement dans les yeux de 
Bourru, il me semble y voir des images défiler : 
une maison de paysans qui rêve au bord d'une 
vigne devant une grande plaine... un saule creux 
et deux noyers, près de ia porte de la cour, lui 
donnent un aspect poétique. Sur l'escalier, un 
peu cachée par l'ombre de la treille, voici la mère 
de Bourru avec sa figure douce et inquiète de 
paysanne toujours en tourment de l'avenir. Elle 
regarde dans le soir pour voir si son fils attardé 
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dans les champs ne rentre pas encore. Dans la 
cuisine, la soupe bout. . . La bonne vieille maman ! 
C'est elle qui, l'autre jour, a envoyé un mandat, 
prétendant — mensonge pieux — « qu'elle avait 
bien trop d'argent pour elle ». 

— Pauvre vieille,' pense Bourru, la voilà toute 
seule pour « aller aux vignes », comme aux pre- 
miers temps qu'elle était veuve ! Dire que, plus 
tard^ il se pourrait qu'elle attende tous les soirs 

— jusqu'au bout de sa vieillesse — celui qui ne 
serait pas revenu de la guerre... Ses petits yeux 
clignoteraient en vain du côté de Thorizon d'où 
rentrent les travailleurs, et la soupe « ne serait 
pas sur le feu », c£ir elle n'aurait pas le courage 
de la préparer... 

Bourru regarde Grossou qui paraît mélanco- 
lique : 

— Eh bien ! quoi, vieux ! faut pas s'en faire ! 
Je parie que tu penses encore à ta « Berrichonne » 

— ainsi Grossou nomme sa femme. 

— Je m'en fais pas... mais faut ben dire au 
revoir à sa femme, si on saute. 

Richard, lui — si jeune et si plein de vie — 
est persuadé, sans savoir pourquoi, que le petit 
poste ne sautera pas. . . 

Mais il n'est peut-être pas nécessaire que je 
poursuive moii récit? Une mine qui saute, c'est 
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un événement banal ; tous les jours, le commu- 
niqué vous Tannonce. Vous imaginez très bien, 
n'est-ce pas, les deux éventualités? Ou bi«n le 
petit poste se trouve juste au-dessus du fourneau 
de mine, et alors. . détournez les yeux de cette 
bouillie affreuse... ou bien la sape était à côté, 
et dans ce cas, vous ne doutez pas que Bourru 
et ses camarades vont se précipiter dans Ten- 
tonnoir 
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OCCUPATION D'UN ENTONNOIR 



Les Boches durent être bien penauds quand 
la mine explosa : «c l'entonnoir » se produisit à 
peine à quinze mètres en avant de leur ligne, 
dont le parapet fut même fortement endommagé. 
Cela arrive souvent : représentez-vous le mineur 
qui creuse sa galerie : craignant l'ensevelisse- 
ment, l'asphyxie, le camouflage, il se hâte 
d'achever son périlleux travail ; si le chef ne 
contrôle pas minutieusement, la mine explose 
loin de son but. 

Les Bochos furent étonnés, dis-je : c'est une 
simple supposition, car la peur fut infiniment 
plus forte que la surprise. 

Précipitamment, ils abandonnèrent cet élé- 
ment de tranchée dont le parapet ne les proté- 
geait plus... 

Bourru et ses cinq camarades se sont tapis au 
fond de leur trou. Huguenin, au bruit de l'ex- 
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plosion, a une brusque envolée de mémoire 
vers l'instant tragique où jadis la lueur rouge 
d'une catastrophe fulgura dans son atelier. 
Richard ferme les yeux pour ne pas voir les 
blocs de pierre qui voltigent en Fair; Grossou 
enfonce son épaule encore plus profondément 
entre les deux sacs de terre qui le protègent ; un 
autre a le geste de repousser les pierres avec 
ses nlains. 

C'est bien une atmosphère d'accident qui 
baigne le drame.. ., mais ici les ouvriers ont trop 
l'habitude du risque professionnel pour se laisser 
annihiler longtemps. 

— Allons-y ! les gars... crie le caporal. 

Les mains s'appuient sur la muraille de sacs 
de terre, les corps bondissent, trébuchent, se 
relèvent... voici les soldats dans le trou de cinq 
mètres de diamètre ; une épaisse fumée a masqué 
leur mouvement. 

Instantanément, l'atelier s'organise : 

— Allez, là... vous deux... montez de la terre 
sur le bord du trou pour faire un parapet. . . Toi, 
Bourru, surveille du côté des Boches... Richard! 
installe donc les grenades toutes prêtes. 

La tâche de ces hommes est simple : rester 
dans Tentonnoir jusqu'à ce que les camarades 
de l'arrière aient creusé un boyau qui réunisse 
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la tranchée française et L'excavation où ils se 
trouvent. C'est enfantin comme problème tac- 
tique ; mais sachez qu'à partir de cet instant, ces 
six hommes ne doivent plus compter que sur ce 
futur boyau pour rentrer dans les lignes, car les 
balles vont raser le sol. 

Maintenant que les dernières fumées de l'ex- 
plosion s'élèvent vers le ciel, les Allemands 
cherchent à revenir dans leur tranchée. Ce n'est 
pas facile, le « crapouillotage » est déchaîné sur 
toute la position. Grenades, pétards, torpilles, 
crapouillots sillonnent l'air, si nombreux qu'on 
ne sait d'où ils viennent. 

Les six soldats, dans leur trou, travaillent 
dur... Toutes les trente ou quarante secondes, 
Richard et Huguenin jettent une grenade dans 
les tranchées d'en face, pour empêcher que les 
Boches la réoccupent. Bourru tire sans arrêt... 
Grossou et un autre renforcent le parapet. Pas 
un de ces hommes ne parle... Si vous guettez 
des mots héroïques, vous perdez votre temps, 
et si vous voulez des attitudes sublimes, allez 
ailleurs. En vérité, ici, c'est un atelier où pei- 
nent six bons ouvriers; on n'entend que des 
« ha », des « hein », des grondements, des 
jurons..., et les visages sont très pâles ou très 
rouges, comme aux instants d'efforts... 
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Mais que font donc les camarades?... on ne 
les entend pas piocher... Pourvu que le boyau 
soit achevé avant que les Boches d'en face soient 
revenus 1 

— Vous inquiétez pas, les gars, — dit le ca- 
poral — faites votre boulot, et ça ira ! 

Ça se gâte pourtant; des grenades éclatent 
çà et là, pas très loin des soldats..., on devine 
qu'elles sont jetées hors de portée. 

— Enfin, quoi ? vant-ils venir, les cama- 
rades? demande Richard. 

Une, deux, trois grenades tombent, plus près 
encore de Tentonnoir, Tes éclats sifflent. Stupé' 
faction : elles viennent du côté français... C'est 
une section qui ignore que nous occupons cette 
partie du terrain. 

— Arrêtez ! arrêtez ! nous sommes là ! crient 
les six hommes. 

Les camarades ont reconnu leur erreur et 
ont compris la situation : on les entend creuser 
le boyau. 

Mais un Allemand a dû se glisser dans la 
tranchée abandonnée, car voici que les points 
de chute des projectiles se rapprochent ? Sou- 
dain, Grossou porte une main à son cou, essayant 
de boucher un trou d'où le sang coule à flot : il 
s'affaisse sans dire un mot. 
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Immédiatement après, une grenade tombe au 
milieu du groupe : elle fume... elle va éclater... 
Prestement, le caporal la ramasse et la renvoie. . . 
il était temps I 

Il faut chasser les lanceurs de grenades en- 
nemis qui se sont installés à bonne portée en 
face. Huguenin pousse un juron, se lève pour 
mieux voir, et en cinq secondes, il lance dans 
les tranchées boches trois grenades « à cuiller », 
vous savez, celles qui éclatent en touchant le 
sol — croyez-moi, quand vous aurez à prendre 
une tranchée, employez toujours celles-là, ce 
sont les meilleures... Mais une rafale de balles 
a passé, et maintenant, accroupi au fond du 
trou, Huguenin contemple son bras qui pend : 
du sang coule par la manche. 

Grâce lui soit rendue pourtant, car les grena- 
diers ennemis se taisent : ils ont dû être tou- 
chés ; seuls ceux qui sont hors de portée conti- 
nuent à lancer leurs projectiles, qui touchent le 
sol à quelques mètres de là. Richard s'énerve... 

— Allons, les copains, dépêchez-vous de pio- 
cher : on ne tient plus... 

On entend les outils frapper le sol à coups 
redoublés, le travail doit être avancé : voilà 
trente minutes que cela dure. Tout à coup. 
Bourru dit : 
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— Il no resie plus que dix grenades ! 

Il faut les ménager, pour tenir encore un 
quart d'heure au moins. Tiens... en voici une 
bien placée : un Boche montrant la tôte, le pro- 
jectile lui est tombé juste dessus... 

Heureusement que le parapet d'en face s'est 
écroulé^ sans quoi l'ennemi se serait approché 
depuis longtemps. 

— Attention I attention ! . . . Vlà un crapouillot 
pour nous ! 

Une torpille, qui se balançait en Tair, tombe 
à quelques mètres..* l'explosion est formidable. 
On sent ses poumons éclater, sa tête se vider et 
le «c coup de poing » dans la nuque, caractéris- 
tique du « souffle ». Des lueurs rouges^ vertes, 
jaunes passent devant les yeux. Richard s'est 
dressé subitement, hagard..., la commotion le 
rend fou, c'est visible! Dans son inconscience 
momentanée, il va chercher à se sauver... n'im- 
porte où... Bourru a juste le temps de l'attraper 
par les pieds et de tirer. Richard tombe à plat 
ventre : il était temps I une rafale de balles 
passe comme un couperet de guillotine au-*dessuB 
du trou. 

— Dép6chez-vous ! les copains, dépêchez- 
vous ! on n'est plus que trois ! 

Mais ces trois, sans arrftt^ tirent et jettent dei 
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grenades. Enfin, voici la paroi de terre qui 
s'écroule : le boyau est percé. Les camarades 
arrivent avec leurs musettes pleines d'engins : 
le trou va être organisé et, demain, vous lirez 
dans le journal : « A Yauquois lutte habituelle 
de grenades ». 
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LE JARDIN SECRET 



Oui, c'est vrai, Bourru ne parle jamais de 
ses rêves d'amour et, plus d'une fois, vous vous 
êtes étonnés en disant : ce Bourru, il doit avoir 
une âme de vieux garçon. Son silence a des 
causes plus subtiles; pour bien les connaître il 
faudrait pénétrer dans Tâme du soldat au^ ins- 
tants où il regarde avec Une expression singulière 
des camarades qui écrivent à une femme, une 
fiancée. Sur le visage de Bourru, à ces moments- 
là, il passe une sorte de fierté et d'amertume, 
on dirait que le soldat résiste à une grande 
tentation, que cela lui brise le cœur, mais en 
même temps lui donne une haute estime de 
lui-même. 

Voici ce que j'imagine. Bourru, lui aussi, 
avant de venir à la guerre, connaissait une 
jeune fille de son village dont le regard le 
troublait. Gela avait commencé, il y a bien 
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longtemps» il ne se rappelait plus quand; d'abord 
un sentiment doux de camaraderie^ comme il y 
en a entre les filles et les garçons du même village ; 
puis, Bourru avait bien été obligé de constater 
qu'il était plus heureux les jours où il avait 
rencontré Suzanne et que celle-ci lui avait 
souri. 

Oh! jamais» il ne lui avait fait de déclaration. 
Dans les campagnes» on est prudent» on pëse 
bien les choses dès qu'elles peuvent devenir 
sérieuses. Or» Suzanne était la fille d'un fermier 
aisé; travailleuse» ordonnée» elle pouvait devenir 
sa femmé> mais ça ne pressait pas; Bourru 
n'avait que vingt-huit ans, il voulait» avant de se 
marier, acquérir le petit domaine qui touche à là 
Maison-Bouge. 

Quand cet achat serait fait» oii verrait. En 
attendant^ il se contentent de dire à la jeune flUe 
chaque fois qu'il la k*encontrait : 

— Ah! té v'ià partie, Suzanne... 

— Mais oui» Louis» je vais là-bas rentrer nos 
vaches. 

Et les deux jeunes gens allaient chacun de 
leur côté, le cœur en fête. Chacun d'eux secrète- 
ment était sûr qu' « ils se convenaient » et qu'ils 
se marieraient. 

La guerre est venue» Bourru est à Vauquois. 

u 
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Au début le soldat- s'est dit : « Pas la peine 
d'écrire, je vais être revenu dans trois mois! » 
Après avoir vu la mprt en face, Bourru a eu envie 
d'écrire à Suzanne, un désir fou lui prenait de 
déclarer son amour à la jeune fille avant de 
mourir. Mais une fierté Ta retenu... Quoi! aller 
quémander de Tamour» alors qu'on peut dispa- 
raître d'un moment à l'autre, ce serait de la 
faiblesse! « Si je lui dis que jeTaime, raisonne* 
t-il, elle m'aimera, je le sens ; mais si je suis tué, 
elle soufirira et ça fera une pauvre veuve de 
plus, et sans avoir été mariée. » 

Et pourtant, comme c'est tentant d'écrire des 
lettres d'amour! Il le voit bien tout autour de 
lui : c'est la grande occupation, aux heures de 
repos de tous les soldats. Il suffit de voir les 
yeux brillants et la rougeur des pommettes de 
ceux qui écrivent, pour deviner quels élans 
de tendresse ils formulent les uns péniblement, 
les autres fiévreusement. Ah! avoir là-bas une 
femme qu'on sent angoissée, douloureuse, ré- 
voltée contre le sort cruel qui vous menace, 
comme ça fait du bien! 

— On dirait, grogne Bourru en parlant de ses 
camarades, que ça les amuse de savoir qu'une 
femme s'embête pour eux. 

Il ne sera pas dit qu'il usera do cette consolation 
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de faible. Le fort, accablé par le destin, n'appelle 
pas une femme à son secours. Il y a en Bourru 
un vieil instinct de chevalier qui mettait son 
point d'honneur à écarter tout danger de sa 
dame. Mais c'est dur; parfois, quand Bourru 
pense à Suzanne, il s'attendrit en imaginant les 
phrases que celle-ci lui écrirait. Oh! elle serait 
courageuse, sûrement, elle lui écrirait : « Sois 
fort, Louis, je t'aime bien et ça te protégera dans 
la bataille. » 

Oui, c'est vrai, pensait-il, si je lui écrivais, 
elle me répondrait ça, et peut-être bien que son 
amour me porterait la Cfhance, qui sait? Mais 
la farouche volonté de paysan reprenait le 
dessus : « Pas la peine de faire une veuve avant 
le mariage, i» C'était sa conclusion favorite. Gela 
apparaissait aussi dans son esprit comme une 
idée de justice. Il n'avait pas le droit d'attendrir 
le cœur d'une femme, lui semblait-il, de lui 
demander de l'amour tant qu'il serait menacé 
journellement de mort, comme maintenant. 
Ecrire une lettre d'amour à Suzanne, c'était lui 
promettre un homme, alors qu'il ne pourrait 
peut-être lui donner qu'un cadavre. Ainsi rai- 
sonnait sa dure logique de paysan. Et ma foi, 
je lui trouve une certaine noblesse, tant de gens 
autour de Bourru' pleurnichent, pour obtenir 
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des apitoiements de femme^ qu'il faut avoir de 
l'estime pour ce rustre énergique. Vous sentez 
bien, n'est-ce pas? quels trésors d'amour, mon 
Bourru réserve ainsi dans son âme. Ah! il ne 
galvaude pas ses sentiments, lui ; ses habitudes 
de paysan leur font une enveloppe grossière 
mais solide. La guerre passera. Un jour peut-être, 
Bourru pourra dire à Suzanne : ce Je t^aime » ; il 
ne lui racontera pas toutes les raisons secrètes 
qui lui ont empêché de faire cet aveu pendant 
la guerre. Ce serait trop difficile. îl lui dira, 
redira, seulement, sa phrase favorite : « Je ne 
Voulais pas faire de veuve avant le mariage »^ 
mais il sentira en lui une grande fierté, comme 
quelqu'un qui a réussi à accomplir pleinement 
un grand devoir. 
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hA PÉRIOPE DES SAPES 



Pour Bowru, qui est resté deux çins à Vau- 
quois, il y a dans l'historique de la guerre sur 
cette po^itiqu une époque capitale, celle qui 
marque le confimenceiuent de la vie dans la 
sape, 

Je vous ai montré l'existence du soldat dan^ 
les n^pi^ qui suivent la prise de la colline ; on 
s'est installé rapidement, c'est-à-dire avec de 
modestes abris. PQur se défendre d^s crapouil- 
lotages, il n'y a pas d'autres ressources que la 
galopade vers la droite ou vers la gauche, ît 
moinp qu'on ne préfère TillusiQU de la toile 
de tente. On en était arrivé à vivre ayec l'obses- 
sion que le ciel était une menace perpétuelle. 
Ah ! pouvoir interposer des moellous, dç la terre, 
des poutres entre soi et le ciel d'où tombs^ienl 
les crapouillQtS} quel soulagement ce serait! 
Vers lo mois de juillet 4915, on commença à 
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creuser des sapes ; c'étaient tout simplement 
des tunnels étroits qui s'enfonçaient dans la 
colline ; avec quelle ardeur on y travailla ! 

Elles furent bientôt suffisantes pour loger des 
compagnies entières. Alors, on respira plus allè- 
grement. Les hommes se tenaient dans les sapes 
toutes les fois qu'ils n'étaient pas de service, ils 
y étaient à l'abri de tout danger. Avec 6, 8, 
10 mètres de terre au-dessus de soi, on peut dor- 
mir tranquille, faire réchauffer sa soupe, jouer 
aux cartes à la lueur des bougies. 

Pour ceux qui aiment les contrastes dans 
l'existence, cette vie en offre de puissants, allant 
de l'extrême danger à la tranquillité parfaite. 
Ainsi, vous êtes en sentinelle en première ligne, 
un bombardement survient... Accroupi au milieu 
de sacs à terre, vous attendez l'heure qui mar- 
quera la fin de votre garde. Les obus tombent à 
droite et à gauche, à chaque minute on les en- 
tend venir de loin, du côté de Montfaucon. D'a- 
bord, une détonation lointaine, le « départ », un 
sifflement sinistre, puis l'explosion d'arrivée qui 
secoue la colline.. . Celui-ci n'était pas pour vous. 
Mais le suivant? Et les autres qui viendront 
après? Rien à faire cependant, qu'à attendre. 
Pourquoi bouger ? L'endroit où vous irez serait 
peut-être celui où le prochain obus va tomber. 
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Résigné, on reste immobile, mais avec quelle 
émotion dans le cœur ! On a beau être un vieil 
habitué de Yauquois, ces minutes sont pour tous 
des instants de terreur — non, pardon, le mot est 
inexact; la première fois, sous les obus, on 
éprouve une frousse intense qui paralyse toute 
pensée ; grâce à l'habitude, la peur devient plus 
raffinée, on est mieux qu'un paquet de chair 
écroulée d'effroi, mais bien un homme qui, avec 
lucidité, se dit : 

— C'est pas possible que je m'en tire cette 
fois... leur tir a Fair d'être très bien réglé. 

Et l'oreille suit les sifflements, et l'esprit 
apprécie les points de chute qui se rapprochent 
de vous... 

Mais deux heures sont écoulées; dans le boyau 
un camarade arrive... vous êtes relevé! D'un 
bond, vous dégringolez la pente, vous entrez 
dans la sape ; oh ! bonheur, épanouissement de 
Tesprit et de la chair, là, plus aucun danger, 
vous pouvez vous endormir tranquillement sans 
même penser au camarade qui a pris votre 
place ; à quoi cela servirait-il de s'apitoyer sur 
son sort? ce n'est pas ça qui empêcherait les 
obus d'arriver. 
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Gomment ! Il en est encore d'entre vous qui 
ne savent pas ce que c'est?... et qui confondent 
avec « séance récréative?... » Eh bien! non, je 
ne m'esclafferai pas de leur ignorance naïve ! 
Après tout, je la préfëre aux gros rires de ceux 
qui croient savoir; ceux qui, donnant des bour- 
rades amicales à un permissionnaire, lui disent : 
« Allons, racontez-nous votre dernier bombar- 
dement... vous avez dû rigoler, hein!... Que ce 
doit donc être drôle de se lancer, d'une tranchée 
à l'autre, des grenades, des pétards... En somme, 
ce doit ressembler à une partie de boules de 
neige entre gamins... Ne dit-on pas que les poi- 
lus sont de grands enfants insouciants?... » 

Oh ! cette légende du poilu hilare, comme elle 
nous agace.:. Parbleu! oui, nous « blaguons », 
mais faut-il donc insister pesamment pour mon- 
trer que le <c bon mot » du soldat sous les obus 
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ne jaillit pas d'une heureuse digestion^ mais bien 
de la volonté qui nargue Ifi mort?.,. Tenez, voici 
le dernier crapouillotage auquel a assisté Bourru. 
Vowp 11 y entendre? pas de bons mots, mais ça 
vous fera peut-être iiiieux sentir le mérite ie 
ceux qui ont le courage d'en faire à c^s moments- 
là. 

Il est 10 heures du soir... Bourru est guetteur 
en première ligne, à 20 mëtres de 1^ trçtnchée 
aUeiufind^-- Tout e>st calme; la nuit d'hiver, 
opaque et humide; pç^s un bruit sur la position; 
le soldat attend... }1 çait bien que, depuis trois 
mois, pat| une nuit ne se passe dans la tranquil- 
lité... le bpmjîarderpent yçt pe déchaîner, c'est 
sûr. Quand ? peraqnne ne le s^it. Est-ce dans 
quelques minute^ ou ds^ns quelques heures? 
Mystère. . . La tactique ni la stratégie n'inter- 
viennent ici ; pas de plan préparé dans une cer- 
velle de chef; ce qui fera sonner la minute fatale, 
c'est peut-être le simple caprice d'un homine qui 
sentira subitement se réveiller en &on âm^ le 
besoin de tuer... 

A 10 h. 15, une détonation dans les lignes 
ennemies... 

— Ça va commencer, murmure Bourru. ^ 

Et si vous pouviez le voir, vous remarqueriez 
qu'il a pâli. Instantanément, d'autres détona- 
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tions 86 font entendre. Ce sont des torpilles, des 
crapouiliots, des pétards qui s'élëvcnt dans le 
ciel et le strient de traits lumineux. Sur les 
600 mètres que mesuré le sommet de la colline, 
ces lueurs giclent sans arrêt... c'est le crapouil- 
lotage. On croirait qu'un dragon monstrueux, 
tel qu'on en voit sur les images du moyen âge, 
vient de se dresser, furieux, et de, sa gueule 
sortent des éclairs. 

Bourru regarde et écoute attentivement. Il 
faut se méfier que Tennemi ne profite du bruit 
et de rémotion pour faire un coup de main. Mais 
Bourru pense aussi à défendre sa peau. Que 
dis-je? non, il n'y pense pas... c'est son instinct 
qui vient d'engager la lutte contre la mort; lui. 
Bourru, obéit aux réflexes que déclenchent les 
sensations visuelles et auditives. 

Une raie lumineuse pique-t-elle le ciel du côté 
de l'ennemi? C'est une torpille qui s'élève. Comme 
une comète, elle laisse derrière elle des parti- 
cules de feu mais, arrivée au sommet de la 
courbe, la traînée lumineuse s'atténue, puis dis- 
paraît. Alors, on entend la masse qui, en descen- 
dant du ciel noir, violente l'air,.. Où va-t-elle 
tomber ? les yeux fouillent en vain la nuit, pour 
courir se garer à droite... à gauche... 

Baoum!... Ouf!... 
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La torpille est tombée au moins à 60 mëtres 
de là. Les crapouillols peuplent Tatmosphëre... 
Une simple mëche qui brûle en Tair sig^nale leur 
passage... Ils s'en vont loin par-dessus Bourru. 

Mais les grenades, les pétards, quelle vermine 
traîtresse !•.. On ne voit rien... on entend sim- 
plement : « flac », comme un caillou qui tombe 
à côté de vous, et avant qu'on ait le temps de 
réfléchir : « Pan!... Bsign!... Piaoû!... », ça 
éclate, ça siffle et ça pue une fumée à Todeur 
d'éther, qui vous prend à la gorge. 

Bourru en prend son parti ; bien blotti entre 
deux sacs de terre, il attend : 

Ah ! où est-il, le bon temps où le crapouillotage 
n'avait lieu que le jour? Ace moment-là, la bête 
monstrueuse dormait la nuit. Oh l ce n'est pas 
que le bombardement de jour soit bien agréable, 
mais il y a un avantage : on voit... on suit des 
yeux les engins qui vous arrivent dessus, on 
devine où ils vont tomber... Alors, selon le cas, 
on galope à droite ou à gauche, tête levée vers 
le ciel. 

Mais qu'y a-t-il donc? Quatre soldats viennent 
de passer en courant dans le boyau. Ce sont des 
nouveaux... Au lieu de se tenir stoïquement à 
leur place, sous Taverse, voilà-t-il pas que ces 
imbéciles cherchent à se garer comme on fait en 
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plein jour... Us ont cru qu'une torpille leurveni^it 
dessus. Alors, ils ont appuyé i^ droite. Voici 
que ms^intenant leurs yeux hallucinés croient 
en voir une autre à gauche... nouvelle galopade 
en sens inverse... Us passent de nouveau CQmfue 
un troupeau en panique. 

Vlan ! ... un des peureux s'est empêtré dans son 
fusil, il roule dans la boue, ses camarades Teii- 
jambent sans le voir. 

— Hé I bougres d'idiots ! . . . crie Bourru, tenez- 
vous donc tranquilles ! 

Quelle imprudence ! il ne faut jamais crier en 
première ligne. L'exclamation de colère de Bourru 
a attiré l'attention des Boches, qui font pleuvoir 
des grenades sur le point où se débattent les 
hommes. 

Bourru riposte ferme. Un des peureux, encou-i 
ragé par son exemple, vient l'aider, puis un 
autre. Grenades, queues de rat, frou-frous, tor- 
tues, tout part, tout craque, tout pète... Quel 
tintamarre!... 

Enfin, les grenadiers ennemis se taisent, mais 
les crapouillûts continuent. Bien engoncés au mi- 
lieu des sacs de terre, les hommes n'ont rien reçu, 
sauf un qui a « écopé » un éclat dans la joue... 

Voilà une heure que ça dure; le crapouillotage 
bat son plein. En respirant, on avale autant de 
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pouBâiëre que de fumée, ça vous fait éternuer; 
on a mille cloches dans les oreilles. 

Pendant que Bourru et les autres guetteurs 
se garent du mieux qu'ils peuvent en première 
ligne, les camarades de la section sont à 50 mètres 
en arrière, dans une sape. 

FigUtez-vous une caverne qui s'enfonce dans 
la fcoUinè comme un long tunnel. A TentMe de 
la sape, la couche de terre protectrice est mince, 
maiii à l^&utre bout, les hommes au repos ont 
20, 30 mètres de terre au-dessus d'eux... ils y 
sont trahquilles, indifférents au crapouillotage... 
mais ttdn au confortable. Dieu, qu'on est mal 
tlaiiS cette sape ! Les hommes, serréd, ii'onl pas 
même la place de s'étendre ; l'eau suinte le long 
des madrier)» qui soutiennent la téti'e; on marche 
dans une boue épaisse. Pour se reposer, les 
soldats j3e sont assis sur leur sac, reci'oquevillés, 
et sommeillent, la tête de l'un sur l'épaule de 
Tautre. Un veilleur est à l'entrée de la sape, prêt 
à transmettre les appels des guetteurs des pre- 
mières lignes. 

Au dehors, le crapouillotage fait rage. 

— Attention ! dit Bourru, en vlà une pour 
nous. 

G^ést une torpille dont la traînée lumineuse 
pai'att juste en face des hommes... Tapis au fond 
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de la tranchée, la face contre terre, les oreilles et 
les yeux bouchés par les mains^ les soldats atten 
dent... Une détonation épouvantable! iOO kilos 
d'explosifs ! Tous les muscles se contractent 
pour faire plus petit encore l'individu blotti en 
lui-même et prêt à hurler de douleur... 

— Ah!... Ahl... halète Bourru, en relevant 
la tète... elle a dû tomber sur la sape de la sec- 
tion. 

Mais ce n'est guère le moment d'y aller voir... 
Et puis, après tout, la sape est solide... 

... L'heure de la relève est passée... les cama- 
rades ne viennent pas... Bourru est inquiet : 
est-ce qu'il serait arrivé un accident dans la 
sape î 

Profitant d'une accalmie, le soldat descend les 
50 mètres de boyau qui le séparent de l'abri. 
Mais où donc est l'entrée ?... la terre est boule- 
versée... le boyau est comblé... En tâtonnant. 
Bourru avance... Ah! c'est bien ici... la tor- 
pille est tombée sur la sape! Mais enfin... le 
tunnel n'a pourtant pas dû s'effondrer d'un bout 
à l'autre... Bourru cherche, rampe... la terre 
déchiquetée sent l'éther, et on dirait qu'il flotte 
aussi une odeur de sang... 

Enfin, voici une fissure, une lueur confuse 
dans le fond... Bourru pénètre dans le tunnel. 
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Maintenant qu'il est à Tabri, il peut sortir sa 
lampe électrique de poche. 

Horreur!... un camarade — celui qui veillait 
à l'entrée de la sape — est debout, coincé entre 
deux poutres ; le souffle de la torpille éclatant, 
à l'entrée de la sape, Ta projeté avec une telle 
violence, que son corps martelé, mâché, aplati 
et mou, s'est collé à la paroi, incrusté entre 
deux poutres. Les vêtements sont déchiquetés, 
l'homme est devenu semblable à un paquet in- 
forme qu'on a bourré dans une fissure pour 
empêcher un courant d'air. Pas une plaie appa- 
rente-: c'est le « souffle » quia fait craquer les 
organes intérieurs. 

Au fond de la sape, les effets ont été moins 

Violents, mais suffisants tout de même pour 

arracher les poutres, tout bouleverser, et faire 

exploser, par contagion de choc, un dépôt de 

grenades. 

Quelques hommes sont blessés... une pous- 
sière intense règne dans le trou, aue perce à 
peine la lueur d'une bougie. Un homme, terro- 
risa, est immobile, les yeux hagards; d'autres 
soignent les blessés, en tâtonnant; un autre 
secoue la tête, prétendant qu'il n'entend plus 
rien, qu'il a le tympan crevé. 

Heureusement, Bourru se souvient de la pré- 
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sence du marteau-piqueur mû à Tair comprimé, 
et qui sert à creuser les sapes... Il ouvre le ro- 
binet; Tair s'échappe violemment, en enlevant 
les poussières dans un courant d'air. 

Mais j'en ai assez d'écrire cette histoire. Je 
crains que vous ne me preniez pour un reporter 
qui « corse » le compte rendu d^Une Catastrophe 
pour allonger la copie... 

Eh parbleu! oui, notre guerre ressemble à 
une succession d'accidents d'usines, et nous le 
savons bien que nous manquons de « grandeur 
héroïque »... Quoi de plus banal qu^une séance 
de crapouillotage? 

C'est bien Tavis de Bourru... Ecoutez-le plu- 
tôt, le lendemain matin, qui, tranquillement assis 
à Centrée d'une sape, cause de Tévénement de 
la nuit, en se chauffant à un pâle soleil de jan- 
vier : 

— Y a pas à dire, tout compte fait, la position 
s'est rudement améliorée depuis six mois . . . 
Autrefois, fallait passer son temps à galoper dans 
la tranchée pour éviter les crapouillots... main- 
tenant, on a des abris, des sapes. Y a bien quel- 
ques accidents, mais en somme, on est tran- 
quille... 
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UNE JOURNÉE DE SAPE 
DANS LA PÉRIODE DE MINES 



Pas plus tard que la veille, on avait retiré 
d'une galerie de mines deux sapeurs du génie 
asphyxiés par des gaz venus sournoisement on ne 
sait d'où. C'est très curieux, àforced*être minée, 
creusée, fouillée, à force de faire exploser de la 
cheddite journellement dans la colline, la terre 
est saturée de vapeurs toxiques. Il y a des fis- 
sures qui vous amènent des fumées d'on ne sait 
où, il se forme des poches de gaz qui, un beau 
jour, se rompent, si bien qu'il arrive maintenant 
qu'on se trouve incommodé, asphyxié même, 
dans les sapes de repos, sans avoir le temps de 
dire ouf! Cela démonte Bourru. Depuis qu'il y 
avait des sapes à Vauquois, il trouvait que la 
vie y était supportable ; en somme, autant rece» 
voir des crapouillots sur la tête, en première 
ligne, à Vauquois qu'ailleurs. Mais maintenant, 

12 
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plus moyen d'être tranquille^ ces sacrés sapeurs 
ont vraiment inventé une flchue guerre ! 

Tenez, Bourru tout à l'heure dormait genti- 
ment dans la sape ; il a trouvé un moyen épa- 
tant pour être à l'aise. Vous voyez bien le décor, 
n'est-ce pas? Un tunnel étroit, un mètre cin- 
quante environ, pour que le plafond résiste mieux 
aux bombardements; on y descend par des 
marches d'escalier. Si vous avez à dormir là- 
dedans, votre première idée serait sans doute de 
vous allonger au fond le long de, la paroi. Im- 
prudent ! prenez cette lampe (ç est une boîte de 
conserve dans laquelle on a mi^ de l'huile cam- 
phrée destinée i^ la destruction dep poux et une 
nièchô) et, avec elle, éislprezle sol; voyez, i| est 
reçpuyert d'eau, vous n'allei? pas vous cpupher 
I^^ded^ps ! FaHes comme BouiTu: il ^ii^atallé une 
planche horizontalement dan» l'ei^c^lier de des-* 
çente, une extrépiité repose sur une paarche et 
Vautre est suspendue par deujç Qla de fer accro** 
chés au plafond; ainsi, vous défjez l'eai^ di|desT« 
souQ, |T)^ia dame, celle qui dégQuline du dessus, 
vous n'y pouvez; rien. Il faut vous résigner à 
laisser les gouttes d'eau vous ton^ber sur le 
nez... Enfin, quoi ! bourru dormait ainsi placé, 
sans bouger, bien entendu, d^ crainte de tom*" 
ber. 
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Mais, depuis une demi-heure, son sommeil est 
troublé; en s'endormant, il pensait : 

•^ Pourvu que les gaz ne viennent pas dans la 
galerie. Avec ces ennemis mystérieux, sait-on 
jamais ! 

Or, voici qu'il rêve... il a un sac à terre sur la 
poitrine, il respire avec difficulté;... à un mo- 
ment, le sac à terre se volatilise, mais il est en 
plein dana la fumée, ça le prend à la gorge, un 
engourdissement rend ses membres mous et 
lourds... Dans la demi-conscienoe du dormeur, 
il se doute de ce qui est arrivé : les gaz ! les gaz 
sont venus, il ne peut plus se sauver. . . il va mou- 
rir là. Que c^est donc malheureux! mais quoi I 
impossible de remuer ces bras et ces jambes de 
plomb... 

Bourru, heurté par un camarade qui descen-^ 
dait Tescalier, se réveille tout à fait. . . Il y a bien 
une fumée, mais elle provient tout simplement 
de la lampe; c'est encore ce malin de Fougères 
qui a mis de la graisse pour les pieds en guise 
de matière éclairante, et ça « fumeronne ». Tout 
à fait réveillé et de mauvaise humeur, le soldat 
grogne à l'adresse de celui qui le frôl^ : 

•7^ Dis donc, tu pourrais pas faire attention en 
passant? tu me réveilles. 

^-* Mon vieux, répond lautre en bougonnant, 
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je porte un sac à terre, si tu le veux, j'en écrase- 
rai à ta place. 

Ces porteurs de sacs à terre n'arrêtent pas de 
passer, bousculant les dormeurs, les enjambant. 
Que voulez- VOUS? on continue à creuser la sape, 
le marteau frappeur à air comprimé gratte au 
fond pour agrandir la caverne; il faut bien enle- 
ver la terre qu'il désagrège. 

— On étouffe, là-dedans, crie Bourru à ses co- 
pains. 

Oui, mais dans les sapes, il faut s'y résigner, 
ou bien pratiquer des ouvertures et alors règne 
un courant d'air intense, ou bien se contenter de 
l'air lourd, stagnant et vicié. Cette dernière solu- 
tion est généralement adoptée et c'est pourquoi, 
quand vous regardez Vauquois de loin, vous 
voyez une sorte de buée qui sort de certains 
points. Ce sont les entrées de sapes, ces buées 
sont la vapeur de la respiration des hommes qui 
vivent dans la colline. 

Les Boches le savent bien et ils tirent conti- 
nuellement sur les points d'où sortent ces 
nuages, atin d'atteindre les soldats qui entrent 
dans la sape ou qui en sortent. On y est habitué; 
néanmoins, chaque fois qu'il a à sortir de là, 
Bourru serre les poings, baisse la tète et fonce 
vite, très vite , dans l'ouverture qui mène au boyau . 



y Google 



UNE JOURNÉE DE SAPE 181 

Bourru a aussi une autre angoisse dans la 
sape, mais pourrai-je vous faire comprendre le 
subtil émoi dont elle baigne constamment son 
âme? Vous savez bien que, Tautre mois, àTouest, 
une mine boche a sauté, d'au moins quatre-vingt 
mille kilos; ça a fait un entonnoir de cent mëtres 
de diamètre et de trente mëtres de profondeur. 
Une demi-compagnie de chez nous a disparu; ce 
n'est pas la première fois que ça arrive. On dit 
que les Boches ont encore deux autres mines de 
cette importance à faire exploser, l'une au 
centre, Tautre à l'ouest. Naturellement, le génie 
de chez nous leur rend la pareille ; tous les jours, .. 
on entend des explosions, mais il n'empêche que 
les mines boches existent peut-être ; on y pense 
constamment. 

Déjà, pendant le repos, au cantonnement, cette 
idée hantait les esprits. Vous avez pu entendre 
dans les groupes de soldats ces bribes de con- 
versation : 

— Alors, on va à l'est, à la prochaine relève, 
disait Fougères à Bourru. Hein! on va faire du 
vol plané, ça va être rigolo. 

— Tranquillisez-vous donc, renseignait La- 
chard, cette mine, c'^est une blague ; j'ai causé 
avec des types du génie, ils m'ont dit que ça 
n'existait pas. 
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— Ah! tu crois ça? disait Ghomel, moi qui 
suis bien avec les secrétaires de rétat'major> ils 
m'ont dit que des prisonniers boches avaient 
préventi que la mine était prête. 

CertaitiB soirs, un bruit se répandait comme 
une traînée de poudré dans le cantotinemeht : la 
mine a sauté, c'est le ...• régiment qui a 
trinqué... On plaignait leâ camarades^ mais, ma 
foi, puisque le sort avait voulu que ça tombât 
sur eux... Or^ le tuyau était faux, rien n'a sduté. 

— Enfin, quoi! on y est, maintenant, dans la 
sape, pense Bourru^ tant pis si elle saute. 

Chose curieuse, alors qu'avant de monter en 
ligne, la mine faisait Tobjet de toutes les con^ 
versations et que plus d'un visage pâlissait quand 
on révoquait^ maintenant on en pbrle à peine. 
Tous ces hommes appliquent le procédé de dé- 
fense classique en psychologie; ne pouvant sup- 
primer en réalité le danger latent, ils le sup»- 
priment en pensée ou plutôt ilscroient le détruire 
en ne l'exprimant pas. Mais il continue à agir 
tout de même dans l'âme de Bourru, c'est une 
de ces idées qui vivent en vous, à la fois cachées et 
présentes> et qui donnent leur empreinte à toutes 
nos émotions, à toutes nos pensées, même à 
eelles qui leur sont le plus étrangères. L'homme 
menacé de la mine contre laquelle il est impuis^ 



y Google 



UNE JOURNÉE DE SAPE 183 

sant est comme le pauvre calrdiaque qui s'en va 
dans la vie en se disant : « Mon ahévrisrtle peut 
se rompre d'une secohde à l'autre. » Gek jette 
de la grisaille sur Ik verdure du t)rintemps, 
comme sur les ors de ràutohihe. 

Mais surtout, n'allez pas croire que fiourru 
aille montrer ses sentiments à tout le tnonde, ah! 
flchtre non ! Quand par hasàM on parié de la 
mine, il plaisante sur les sénsatiotis qu'on se 
promet d'éprouver eii faisant du vol platié à cali- 
fourchon dans Pair sur un bloc de terre. Chacun 
montre les richesses de son imagination en bra- 
dant sur ce thème. 

J'ai dit qu^on parlait peii de la mine, c'est vi*ai ; 
mais cependant, à chaque instant, 11 se trouve 
un soldat qui, par hasard — oh ! tout à fait par 
hasard — a entendu quelque Chose, là, îsous ses 
pieds. Ce n'est rien sûrement; toutefois, on pour- 
rait peut-être écouter pliis attentivement. Oh n'a 
pas peur, mais si on entendait, on lé dirait aux 
types du génie, ça leur rendrait set'vice. 

Tout le monde se tait et écouté. 

— J'entends qu'on tape, dit l'un. 

— T'es pas fout dit l'autre, c'est le crapouil- 
lotage de là-haut. 

On s'en va tout de même avertir le lieutenant, 
qui va trouver le capitaine Laighier du génie, le 
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grand maître sapeur de Vauquois. Invariable- 
ment, le capitaine Laignier fait dire : 

— Je vous as&ure qu'il n'y a pas de danger. 
Oui, mais s'il y en avait, le dirait-il? 

— Tenez, dit Lachard, faisons donc une par- 
tie de cartes, ça vaudra mieux que de penser tou- 
jours à votre sacrée mine ; on en deviendrait fou. 

C'est pourtant vrai que, l'autre jour, un ser- 
gent est devenu fou ; il allait trouver son lieu- 
tenant toutes les cinq minutes en disant que la 
mine allait sauter. On l'a évacué. 

— Allez, c'est dit... gronde Bourru, je ne veux 
plus penser à la mine. 

Il se répète cette phrase intérieurement et 
son bras a des mouvements violents, comme 
lorsque vous faites des gestes menaçants pour 
écarter un guenilleux qui veut franchir la grille 
de votre parc. 

Mais soudain, on voit les bois de la caverne 
remuer tous ensemble et craquer comme si une 
poussée venant de droite les abattait ; une autre 
poussée les ramené à gauche... Les bougies se 
sont éteintes... C'est la mine qui saute! Tous les 
hommes se sont contractés en boule, la gorge 
serrée, les épaules remontées, comme pour ré- 
sister à l'écrasement... Deux autres poussées, 
l'une à droite, l'autre à gauche, suivent les pre- 
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miëres ; puis, les oscillations diminuent d'ampli- 
tude^ rien n'est écroulé; on rallume les bougies, 
les hommes se regardent. 

— Eh bien, si c'est la mine, elle a dû « foirer 
pour nous », dit Tun. 

— As-tu vu la flampie ? demande-t-on à un 
soldat venant du dehors à ce moment-là. 

— La flamme? t'es pas « loufe » ! Mais c'est 
un petit camouflet de rien du tout^ à cent cin- 
quante mètres d'ici ; on n'a rien vu du tout en 
l'air. 
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LA CANONNADE 



Pour vous qui Técoutez de loin — de 300 kilo- 
mètres disent les savants — pour vous, la canon- 
nade, c'est du bruit. Oh ! il vous angoisse, certes, 
surtout si vous avez des êtres chéris au front : 
vous frissonnez en imaginant que ces obus bru- 
taux déchirent, broient celui que vous aimez; 
mais si imaginatif que vous soyiez, je ne crois 
pas que vous découvriez dans le bruit du canon 
autant d'enseignements que Bourru en tire. 

Cette canonnade, pour notre soldat, a un sens, 
mieux, une âme; la direction du tir, sa vitesse, 
son accélération, ses ralentissements, ses vio- 
lences soudaines, tout cela indique la pensée de 
l'ennemi, comme le pouls renseigne un médecin 
sur l'état du cœur d'un malade. 

Certains après-midis, la canonnade paraît 
équivoque, hypocrite. Ça venait du côté de 
Montfaucon. 

— Bon ! s'était dit Bourru, qui était à la Bar- 
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ricade, je vais aller dans les abris du côté des 
cuisines. 

Mais : boum ! les obus arrivent maintenant de 
263, à Touest. Qu'est-ce que cela signifie? Le 
bombardement continue lent, très lent, un obus 
toutes les cinq minutes, venant de tous les coins 
du ciel ; une heure d'arrêt, puis reprise... Quand 
ça vient sournoisement comme ça, de tous les 
côtés, sans avoir Tair d'avoir des idées arrêtées, 
il faut se méfier, surtout s'il y a un avion boche 
en l'air. Ge sont des réglages et les artilleurs 
boches peuvent trës bien, cette nuit, déclencher 
brusquement un bombardement terrible. 

Parfois, la canonnade est lointaine, elle paraît 
être Je marmonnement d'une vieille femme qui 
berce un nourrisson. La voix chantonne ce une, 
deux, trois,. une, deux, trois d ; rien à craindre 
à ces moments-là. 

— C'est tout simplement pour nous prévenir 
que la guerre n'est pas unie, affirme Bourru. 

D'autres fois, elle a un rythme plus inquié- 
tant; ce n'est pas la cadence des batteries de 77, 
les t< gros noirs » interviennent dans la chanson 
et font de fausses notes, comme des hoquëte- 
mehts d'ivrogne troublant un concert. 

— Quoi ! dit Bourru, est-ce qu'ils sont saouls, 
les Boches?... 
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Il y a aussi les moments où la canonnade est 
lente, trop lente, on dirait que les artilleurs 
ennemis le font exprès, pour nous cajoler, nous 
endormir ; ils ont Tair de dire : « Vous voyez, 
on n'est pas méchants, laissez-vous donc vivre 
tranquillement. » 

— Attention, conseille Bourru, ça va barder 
tout à Theure. 

Quelquefois, la canonnade s'élève comme une 
brusque colère chez un homme nerveux; les 
obus tombent dru là-bas, on devine que les artil- 
leurs «c en mettent ». Sûrement qu'il y a quelque 
part un convoi ou une troupe qui s'est fait 
repérer dans une éclaircie de bois, ou bien les 
Boches ont vu des baïonnettes briller dans une 
tranchée, ils ont eu peur et lâchent précipitam- 
ment leurs gros obus comme un peureux qui 
décharge son revolver sur un tronc d'arbre gri- 
maçant dans l'ombre. 

Oh ! ces gros « patards », comme ils sont 
déplaisants ! Quand on se promène dans les bois, 
rêveusement, un jour de printemps, ils éclatent 
soudain à côté de vous, grossiers comme un mal- 
appris qui, en s'asseyant maladroitement, écrase 
une fragile bergère Louis XVI. Bourru préfère 
entendre les 75, ils s'en vont vers les Boches 
comme un soufflet lancé par une main nerveuse. 
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Nos gros canons aussi ont une chanson amu- 
sante. Quand Tobus passe par-dessus la butte^ 
Bourru ne manque jamais de dire : 

— Via l'autobus de Yauquois qui s*en va 
chez les Boches. 

Mais, quand on est en deuxième ligne, dans 
les bois, à côté des canons, c'est vraiment trop 
bruyant, ces « départs » des grosses pièces ; les 
guitounes tremblQ^t, les vitres de papier huilé 
crèvent et Ton sent, jusque dans sa tanière, le 
ce souffle » de Texplosion qui vous entre dans le 
«reux de Testomac. 

Et puis, voilà les Boches qui répondent; on en- 
tend le départ du côté de Montfaucon, puis des sif- 
flements lomtains . . . Q uand vous êtes là , un groupe 
de soldats, en train de causer au pied d'un arbre, et 
que vous entendez Tobus venir, le grand chic, c'est 
denepas interrompre la conversation... Vruiiii... 
siffle Tobus ; indifférent, vous parlez de choses 
et d'autres, mais ça n'empêche pas que tous, par 
la pensée, suivent la trajectoire du projectile qui 
vient. La preuve en est que si l'obus s'enfonce 
dans la terre sans éclater, à quelques centaines 
de mètres de là, tous en chœur de s'écrier : 

— Loupé! 

Ce qui, pour Bourru, signifie : Je suis content, 
l'obus a raté. 
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Pendant ma dernière permission, j'ai entendu 
raconter qu'il existe^ quelque part sur le front, 
des poilus qui ne peuvent se décider à quitter 
leur tranchée. Forcés de partir en permission, ils 
supplient les copains : 

(( Surtout^ hein! pas d'attaque sans moi. » 

Pour ces poilus épatants, la relève est un 
véritable crève-cœur. Pensez donc ! rester quinze 
jours à l'arrière, loin des balles, des obus, de la 
boue et des poux! H faut qu'on les console ! 

Ah! pourquoi donc n'en ai-je pas rencontré 
un, de ces bonshommes-là? Gomme j'aurais eu 
du plaisir à le suivre, à guetter ses mots histori- 
ques; je vous aurais coJlé ça tout chaud sur mon 
papier et vous en frémiriez d'admiration. 

Mais, mon pauvre Bourru, dans lequel je bute 
chaque fois que je cherche un type de soldat 
à vous montrer, lui, se laisse vraiment trop 
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aller aux basses satisfactions. C'est ainsi que, 
depuis vingt-quatre heures, il sent une gaieté 
l'envahir en pensant que la relevé est proche. 
Yoilè^ quinze jours qu il demeure dans une sape, 
sorte de cave à dix mètres sous terre et d'où 
Ton ne sort que pour prendre cion tour de garde 
au créneau. Vous ne sauriez croire combien le 
temps semble long ^ vivre dans ce souterrain 
humide^ secoué par les explosions de mines. 
Aussi est-on aux aguets pour deviner l'instant 
de la relevé... Depuis quelques jours déjà, les 
« courants d'air » circulent : 

r— C'est pour demain, a dit l'aide-vague- 
mestre, 

— Mais non, affirme un autre, c'est pour ce 
soir, j'ai causé avec le cuisinier des officiers. 

En effet, vers midi, les indices se précisent. 
On voit les ordonnances des officiers sortir de 
la sape, porter les petits bagages de leur 
« patron >» aux cuisinas, k trois kilomètres en 
arrière. 

Aucun ordre précis n'est donné cependant. 
AHtrefois, on prévenait un jour avant, mais les 
bavards ne pouvaient s'empêcher d'exprimer leur 
joie à haute voix, mâme en première ligne, à 
dix mètres des Boches, et il arrivait que la relève 
était « sonnée » par les 2i0. Maintenant, les 
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hommes ne sont prévenus qu'à la dernière 
minute. Mais les chefs ont beau garder le secret, 
le moment de la relève se devine, se flaire, se 
sent. Quelque chose dans Tair le chuchote à tout 
le monde. 

A dix-neuf heures, Tofficier du régiment qui 
va relever vient dîner avec les officiers de la 
compagnie relevée. Plus de doute alors, c'est 
pour vingt-deux heures, comme la dernière 
fois! 

Chaque soldat prépare son sac; et je parie 
qu'aucun poète partant pour le plus merveilleux 
des voyages n'a connu autant de joie à boucler 
ses malles que Bourru n'en a à faire son sac. 
Dans la tranchée de tir, les sergents ordonnent 
à voix basse : 

— Allons, faites la toilette de la tranchée, 
ramassez tous les étuis de cartouches, mettez 
les grenades à leur place. 

On compte le matériel : le pulvérisateur, les 
braseros, les tampons contre les gaz, les fagots, 
Teau hyposulfitée. 

— C'est qu'on les connaît, les poilus du 
...^régiment, grogne le sergent Lachard; ils 
vont encore dire qu'on leur passe un secteur 
mal fichu... 

A vingt heures, se déclenche la petite séance 
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de cfapouillotagô traditionnelle au motnent où 
la nuit arrive. 

Dix heures et demie. — Par une des entréeto 
de la sape, s'amènent les camarades du ../ régi^ 
ment. Bourru et ses copains doivent sortir par 
l'autre entrée. Oh ! n'imaginez pas des saints, des 
courtoisies entre ceux qui viennent et ceux qui 
s'en vont. On se voit à peine dans ce couloir 
humide, éclairé par quelques méchantes bou- 
gies. 

— TâchoK de tenir comme nous, disent les 
partants. 

— Est-ce que c'est dur, en ce moment? deman- 
dent les arrivants. 

Les nouveaux venus qui doivent relever les 
sentinelles se sont rendus directement à la 
tranchée de tir. Voici la relève descendante hors 
de la sape, dans les boyaux qui serpentent sur 
la colline... Ouf! qiie c'estbon, cette bouffée d'air 
frais. Mais à partir de ce moment, une obsession 
empoigne tout le monde : oh! surtout, taisez- 
vous, étouffez vos pas, faites attention de ne pas 
heurter votre gamelle contre les pierres du 
boyau. Et votre baïonnette? Mais, bougre de 
maladroit, attachez-la donc ! Comment ! vous 
n'avez pas bourré le fourreau avec du linge? 
bleusaille, va! Je vous le dis, je vous le répète : 

13 
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pas de bruit, vous m'entendez, chut ! chut ! Sans 
doute, je parle à voix basse, mais vous voyez 
bien, à ma bouche grande ouverte, à mes yeux 
qui brillent dans l'ombre, que les ordres que je 
donne ne sont pas pour rire. . . 

Le long des boyaux, le dos rond, silencieux, 
les hommes filent vers le bas de la côte. On 
dirait des chats qui descendent d'un toit par une 
nuit demi-obscure. 

Patatras ! voilà Roger qui glisse dans le boyau ; 
il n'avait pas vu le trou qu'un obus a creusé 
une heure avant. Le résultat ne se fait pas 
attendre : frou... frou... on dirait que, dansTair, 
s'avance par saccades une grosse pierre : c'est 
un obus allemand de 74 lancé par un canon 
pneumatique. Bah! on en a vu bien d'autres. 
La course vers le bas de la colline continue. 
Mais, lÎL... là... je l'avais bien dit. Voilà qu'une 
compagnie de réserve de la relevé montante s'est 
engagée dans le boyau avant Theure fixée et les 
deux tètes de colonne viennent de se heurter. 
C'est toujours la même chose! Que le diable les 
emporte ! 

Les deux relèves, la montante et la descen- 
dante, sont arrêtées net. Les hommes de tête de 
chaque colonne s'attrapent ferme, à voix basse. 
Ah! les imprécations que chacun rentre en soi 
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pendant cet arrêt forcé ! Quel plaisir on aurait à 
lancer des insultes .sanglantes à ceux qui vous 
obligent à stationner là, alors que d'une minute 
à l'autre les crapouillots peuvent tomber! Enfin, 
il y a une règle, ceux qur montaient sont obligés 
de rebrousser chemin. Ouf! nous voici au bas 
de la colline, en dehors de la zone des projectiles 
à main, mais toujours à bonne portée des autres. 
Ce n'est pas encore un endroit où prendre sa 
retraite tranquillement, je vous assure. Aussi 
trépigne-t-on d'impatience quand le sergent 
Lachard fait l'appel de sa section. Ceux qui sont 
là trouvent toujours que la section est au com- 
plet et peut partir sans délai : « Oui, oui, tout 
le monde est là, soyez tranquille, sergent, par- 
tons ! » En colonne par un, on traverse d'abord 
un terrain bouleversé par les obus, puis on 
longe le bois, pour mieux se confondre avec 
l'ombre des arbres. 

Plus loin, les sections se rejoignent, les com- 
pagnies se forment, la colonne reprend la 
marche. On monte la côte. 

Au delà de la crête, le danger d'être « sonné » 
par l'artillerie ennemie est beaucoup moindre. 
On marche sur une route monotone, dans la 
nuit vide. La surexcitation est passée, la fatigue 
tombe sur les épaules comme un vêtement de 



y Google 



196 BOURRU, SOLDAT DE VAUQUOIS 

plomb, et on s'en va, somnolent^ les membres 
mous, vers le cantonnement d'arrière, dans ces 
pays de rêve où les gens habitent de vraies 
maisons et où Ton peut dormir sur de la vraie 
paiUo. 
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En revenant des premières lignes où il avait 
passé quinze jours, Bourru était certes bien 
fatigué, et sa démarche molle et cahotante té- 
moignait de la vérité qu'il ne cessait de eons" 
tater en bougonnant : 

— C'est épatant, quinze jours de tranchées, 
comme ça vous fiche les jambes en p&té de foie 
gras! 

Pourtant, à 1a vue de la gare d'A,.», que la 
troupe longeait, le soldat eut comme un éblouis- 
sèment qui lui fit dresser la tdte. Pas possible t 
des maisons ^n pierres, des rails, des wagons, 
ah ! que c'est beau ! Il avait complètement oublié 
qu'il y eût, dans le monde, des gares, symboles 
de la vie civilisée. 

Vous tous, nostalgiques, chercheurs de pay* 
sages fameux, touristes grognons qui trouvez 
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toujours les gares laides et banales, en vérité je 
vous le dis, tant que vous n'aurez pas vécu 
pendant des mois dans les bois, vous ne com- 
prendrez pas rinQnie poésie qui se dégage d'un 
bâtiment carré, avec des rails et des wagons 
autour... Sur un mur, trois mots sont écrits en 
bleu, mais jamais maître du Verbe ne trouva 
une phrase plus évocatrice dans sa concision : 
« Direction de Paris »... L'esprit ûle le long des 
rails et Ton voit, en des fumées de rêve, Paris, 
Dijon, Lyon, Bligny, le village de Bourru, toute 
la France, quoi... 

— Allons I mais avancez donc ! ordonnent les 
sergents en bousculant les hommes. 

— Si on les laissait faire, clame l'adjudant, 
ils resteraient là jusqu'à demain. 

C'est surtout Lafut, dît le Përe Pinard, qui 
arrête la marche ; hypnotisé par les wagons- 
foudres qui amènent chaque jour le vin du ravi- 
taillement pour la division, il reste immobile et 
silencieux, figé d'admiration ; ses lèvres ont un 
mouvement instinctif de succion, on devine qu'il 
voudrait pouvoir embrasser avec passion les 
immenses réci pients. . . 

C'est le petit jour, maintenant. . . Après avoir 
dépassé A..., le village où Ton se rend apparaît 
douillettement blotti dans la verdure et les 
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brumes du matin. Il semble que Ton marche 
vers un nid plein de promesses de tiédeur et de 
bien-être ! Allons, courage, encore un coup de 
rein pour remonter le sac, on arrive. 

Un bon café chaud a été préparé pour les 
arrivants. 

— Tout de même, murmure Bourru, ces em- 
busqués, c'est quelquefois utile. 

Mais on n'a pas le temps d'exprimer sa recon- 
naissance, une chose presse entre toutes : 
dormir. Ah! s'étendre, allonger ses bras, ses 
jambes, « en écraser », quelle volupté pour ces 
hommes qui, depuis deux, semaines, n'ont pu 
que somnoler, assis dans une sape étroite ! C'est 
une ruée unanime vers les granges. 

Tout le monde dort... Mais vous le savez bien, 
vous, les raffinés de psychologie, même en dor- 
mant l'homme peut être heureux ou malheureux ; 
sous le sommeil le plus lourd, il y a des idées 
qui lèvent un peu la tête dans le fond de la cons- 
cience. A cette heure, dans l'esprit de mes 
Bourrus endormis, il y a celle-ci : a Ouf! ici, 
pas de crapouillots, pas de mines, pas de tor- 
pilles.,. » Idée infiniment simple, mais si jamais 
vous l'avez eue dans l'éclair de pensée d'un 
demi-sommeil, un jour que vous vous retour- 
niez sur la paille d'une grange afin de trouver 
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une meilleure position^ alors, vous connaissez 
on des grands plaisirs de la vie. 

A dix heures du matin. Bourru se réveille 
pour tout de bon, épanoui d'aise. Il fait beau, le 
soleil fait risette à tout le monde, l'avenir 
semble infiniment profond : douze jours de 
repos devait soi, d'ici-là, la guerrp sera finie ! 
Le seul point noir, c'est qu'il faudra aller à 
Texercice... Une sensation ramené Bourru à la 
réalité présente, ob ! rien de psychologique, ras- 
surez-vous, c'est tou^ simplement un pou — 
oui, un toto — qui vient de le piquer sous 
Tais^elle. « Faut que j'aille me laver », pensa le 
soldat. 

A la rivière, il y a pressa ; sur les rives, on ne 
y oit que jambes et torses nus. h^ caresse de 
l'eau sur la pe^u, vrai, ce que c'est bon ! à se 
pâmer ! fit oi:^ se frotte, on se savonne, on se 
contorsionne pour se laver entièrement. Le long 
de la rivière, on dirait une exhibition d'ath- 
lètes. 

— Mon vieux Lachard, dit 3ourru, tu n'en- 
graisses pas à la guerre, on voit tes eôtes, sai^- 
tu,.. 

— Tinquiète pas, mon vieux Gourru, Tessen- 
tiel, c'est de faire payer sa graisse le plus cher 
possible au3^ Boches. 
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— Ayez-voiw pensé à préparer le déjeuner? 
clame Fabri. 

— Je me suis débrouillé, annonce Delporte. 
Figurez-vous que, chez Tépicière, il n'y avait 
plus rien, mais j'ai rencontré l'Énergie, l'ordon- 
nance du colon, qui emportailt quatre boîtes de 
homard ; je }ui en ai barboté unie» 

— Et moi, dit Avboin, vous croyez que je 
passe mon temps k roupiller?... Tenez, regar- 
dez donc c'te salade de pissenlit que je suis-t'allé 
couper ce matin. 

Voilà mes quatre poilus installés pour dé- 
jeuner... salle à manger magnifique! Figurez- 
V0U9, dans une maison incendiée, un pan de 
mur qui tient encore : il n'y a qu'à savoir l'uti- 
liser; le vent souffle-^t-il du nord? vous vous 
installe^ côté sud, au soleil. Fait-il trop chaud? 
vous omettez le couvert, côté nord, k Tombre, 
sur d|B grosses pierres ^b taille qui se sont 
écroulées là en tas, exprès pour servir de table, 
semble-t-il. Une vieille machine agricole sert de 
porte-mwteau. Incomparable avantage de cette 
salle : on a une vue m.agnifique ; pas de murs, 
rien que la campagne étalée devant soi, et les^ 
peupliers qui bordent la rivière s'en vont en 
rangée sinueuse vers des lointains bleutés, infi- 
niment doux à l'œil. Vraiment, on a plaisir à 
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se sentir le défenseur de ce pays-là, surtout en 
buvant du pinard à vingt-deux sous. 

Dans l'après-midi, on s'abandonne à une 
grande satisfaction. Assis à la porte de sa grange, 
on jouit du repos. Dans la rue du village, les 
autos-camions passent sans arrêt, la locomotive 
de la voie de 60 — petit tacot — crachote ridi- 
culement sa fumée et s'en va avec un bruit de 
ferraille ; des moteurs ronflent, des charretiers 
orient, des soldats s'interpellent, les maréchaux 
ferrants tapent sur l'enclume... On a de la pous- 
sière plein la bouche, de la fumée plein les 
narines et du bruit plein les oreilles. Mais ça 
ne fait rien, Bourru « prend le frais » à l'ombre 
de sa grange, calme, béat. 

Moi qui le vois, je pense à cette philosophie 
qui nous enseigne que l'univers n'existe pas 
réellement ; c'est nous qui le construisons avec 
nos sens. Un soldat, sortant des tranchées, 
trouve que le tumulte d'une rue est un silence 
délicieux. 

Apres cette béatitude, une autre volupté vous 
attend, celle de se promener sans avoir à lever 
les yeux pour guetter les grenades traîtresses. 
Merveilleuse renaissance ! On a réappris la 
saveur des sensations élémentaires de la vie... 
Et dire qu'il y a des gens <c qui s'embêtent » ; 



y Google 



APRÈS QUINZE JOURS DE TRANCHÉES 203 

pourquoi ne sont-iJs au milieu de mes Bourrus, 
sur le pont de TAire, à regarder la baignade des 
chevaux et à cracher dans l'eau sans penser à 
rien? C'est tout bonnement délicieux. On se 
dit: 

— Tiens, regarde Crochard, Tordonnance du 
capitaine, sur sa bique : tu vas voir qu'il va se 
faire fiche dans la flotte. 

Et, en suivant les mouvements du cheval 
rétif, on se délecte à la pensée que le troupier 
pourrait piquer une tête ; on en rit d'avance. 
Puis, quand on a assez de regarder la rivière» 
on ^'en va « en ville », acheter du tabac. On 
rencontre des copains des autres compagnies, 
avec qui on cause longuement ; des permission- 
naires s'en vont ; très fort, on leur crie ; « Bonne 
permission ! » Et l'on s'étonne de pouvoir crier 
sans avoir peur de se faire repérer... 

Mais il faut que je m'arrête, vous seriez 
capable de courir boucler votre malle et de venir 
nous rejoindre... et nous sommes déjà tellement 
serrés ! 
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XXVII 

DEVANT CEUX QUI TOMBENT 



Est-il besoin de vous dire que je ne suis ni 
règle, ni méthode pour écrire ce livre? Ça se 
voit, n'est-il pas vrai? Que voulez- vous, la vie ici 
est tellement intense, qu'un cerveau un peu 
excité reçoit d'elle des impressions, des images, 
des émotions et des idées avec la même abon- 
dance qu'un fantassin de première ligne reçoit 
des obus un jour d'attaque. 

Je vous renvoie ça pêle-mêle avec les vieilles 
cartouches, les bagues en aluminium, ces culots 
d'obus que les poilus vous expédient. Tous ce» 
débris, il paraît que vous les arrangez sur vos 
cheminées d'une manière artistique et émou- 
vante. Recevez donc ce nouveau colis de maté- 
riaux ramassés autour de Bourru. 



Dans les cantonnements de repos à l'arrière, 
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on ramène, quand l'on peut, lea corps d'officiers 
tués — quelquefois de soldats — que Ton enterre 
dans des cimetières de village ou à côté sous 
quelque haie de pruniers. 

Ce jour de Toussaint, le ciel est si bas, le 
paysage si morne, qu'une angoisse indéfinie, 
jaillie de toutes parts, assaille les soldats au re- 
pos. On les voit se promener pensifs, fuyant les 
futiles bavardages. 

En haut du village, dans un pré, neuf croix 
de bois sont alignées ; c'est le cimetière d'officiers 
récemment tués. Ce matin, on y a déposé des 
fleurs, mais maintenant il est désert. Seule, une 
pie pousse son cri, qui agace parce qu'il n'ex- 
prime rien. Assis au pied d'un buisson, je Aié- 
dite... 

Soudain, vient un soldat. Du regard, il s'as- 
sure qu'il est bien seul : il ne m*a pas aperçu< 

D'un pas ferme, il se dirige vers la tombe de 
droite, se met au « garde à vous », la tête bien 
relevée, la main gauche dans le rang et salue 
réglementairement, quelques secondes immo- 
bile. 

Appuyant de deux pas à gauche, il se place 
devant la deuxième tombe et répète son geste et 
continue ainsi jusqu'au bout de la rangée, puis 
fait « demi-tour ».par principe, s'en va... Tous 
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mouvements déclenchés correctement, vivement, 
comme lorsqu'un soldat manœuvre pour faire 
plaisir à son chef. 

Pendant que le soldat s'en allait, j'ai tendu le 
cou pour le reconnaître : c'était Bourru. 



Un 210 vient de tomber dans la tranchée où 
tout était tranquille. Certains, que le « souffle », 
avait renversés, se relèvent ahuris, se tâtent, 
étonnés de sentir tous leurs membres en place. 

D'autres, blessés, geignent. Chez tous, l'émo- 
tion a rendu la pensée vacillante et confuse; 
seules subsistent dans la conscience des idées 
fortement enracinées, que chacun porte en soi 
comme des habitudes, des réflexes par quoi s'ex- 
priment les vieux instincts de la race. 

Alors, de la bouche d'un blessé qu'on emporte, 
sort cette prière inattendue, émouvante parce que 
révélatrice d'un besoin profond : 

— Je suis fichu... Tâchez de m'enterrer pro- 
prement. 

Au poste de secours, il est mort. 

Bourru, pendant la nuit, aidé de Cormier, a 
placé le cadavre dans une toile de tente ; chacun 
des deux soldats a saisi une extrémité et, déva- 
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lant le boyau, escaladant les pentes du Mame- 
lon Blanc^ ils ont porté le corps à trois kilomètres 
à Tarrière, à la Barricade. Là, il y a un cime- 
tière convenable ; les brancardiers font un trou 
pour chaque mort. C'est un grand luxe... 



A un enterrement d'officier, au moment où le 
prêtre a terminé les prières, les soldats, dont 
Bourru, étaient là, en haie autour de la fosse. 

Le général Valdant s'avança. Il resta d'abord 
longtemps silencieux, penché sur le cercueil ; on 
eût dit que sa pensée ne pouvait se détacher de 
l'image du mort et attendait l'inspiration... 

Quand il parla, ce fut un discours étrange, 
sobre et puissant à la fois. L'on n'entendait que 
des noms et des dates, séparés par de grands 
silences pendant lesquels la méditation s'élan- 
çait... 

« Spettel.., n février 1915... Vauquois.,. la 
bataille, 2^ février 1915... Auzéville,.. larécom- 
pense, 29 mai 4916... Vauquois... le sacrifice^ 
Aujourd'hui... Auzéville... le repos éternel,.. » 

Vous qui lisez ces mots, peut-être les trouvez- 
vous bien énigmatiques ?.,. mais voyez la scène 
en poète... laissez s'élever votre imagination... 
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Au milieu du groupe, le général es*t là, petit 
de taille, mais solidement campé sur cette terre 
d'Argonne qu'il défend depuis des mois.i. une 
mélancolie pensive, à cette minute, atténue l'ex- 
pression énergique de son visage... Autour de 
lui, des soldats, rien que des soldats de Yau- 
quois. .. A eux, à quoi bort préciser ses visions?.., 
est-ce que leur esprit a besoin d'aide pour s'em- 
plir d'images émouvantes, quand ils entendent : 

« 17 février,,, Vauquots... la bataille... » 
Immédiatement^ ils voient les sublimes soldats 
de Tan dernier, ceux qui montèrent à l'assaut de 
la colline. Spettel est en tôte^ avec sea amis... 
Enivrés d'excitation guerrière, ils courent dans 
le village, que les ô^bus ravagent, et devant eux, 
les Allemands fuient épouvantés. 

« 23/(^oner... Auzéville.,. la récompense... t9 
Cinq jours aprè» l'assaut, sur la crête, entre 
Grange-Lecomte et Auzéville, face à la tragique 
colline, qui se profile dans les lointains, les régi» 
ments sont alignés pour une revue... Des braves 
sont en avant des rangs, Spettel parmi eut. On 
les décore et les clairons dident longuement, à 
tous les échos d'Argonne, la gloire des héros... 

« 29 mai 1916... Vauçuois... le sacrifice.,, x 
Spettel répétant jusqu'à la dernier^ minute : 
« Ça ne fait rien... C'est pour la France!... » 
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« Aujourd'hui... Auzéville,.. le repos éier- 
nel... » des compagnons d'armes autour d'un 
cercueil que la terre française accueille avec 
amour, comme une mëre son fils chéri... des 
prières s'élèvent au ciel... des hommes rudes 
essuient une larme en pensant à Ténorme ave- 
nir qui roulera ses siècles sur ce tertre sacré. 

Tragique raccourci de'^la vie d'un héros. En 
vérité, ce général atteint d'un seul coup les 
sommets du pathétique lorsque, dédaigneux de 
toute rhétorique, semblant parler à lui-même, il 
laisse tomber lentement ces dates et ces noms, 
tout chargés de sens : « 17 février^ Vauquois, 
la bataille.,. 23 février ^ Auzéoilley la récom- 
pense... » 



A un autre enterrement d'officier, un capi- 
taine grand et maigre parla un jour ; il y avait 
une sorte d'ardeur mystique dans le ton de sa 
voix. 
Bourru se souvient de ses paroles : 
— « En vérité, je vous le dis, mes amis, ne 
croyez pas que les honneurs funèbres que nous 
rendons aujourd'hui à un officier soient une 
volonté d'établir une démarcation, même après 
la mort, entre chefs et soldats. Tous les hommes 

14 
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qui donnent leur vie pour la Patrie appartiennent 
à la môme aristocratie, quel que soit leur grade. 

Dans cette cérémonie funëbre, il faut voir un 
symbole. Elle est plus qu'un honneur rendu à 
un chef; elle résume tous les sentiments de piété 
qui éclosent dans nos cœurs pour les héros dont 
les corps restent près de la tranchée. L'heure ne 
permet pas que ces humbles frëres d'armes 
soient glorifiés individuellement. En attendant 
que sur leurs tombes s'élëvent les cris victorieux 
des clairons, ils envoient des représentants dans 
les villages d'arrière pour que les vieux rites des 
funérailles de guerre s'accomplissent en leur 
nom. Ces représentants, ce sont ceux-là même 
qui, sur le champ de bataille, leur montraient le 
chemin du sacrifice. 

Et c'est pourquoi, en présentant vos armes 
aujourd'hui devant ce cercueil, je vous invite en 
même temps à vous tourner du côté de la Col-» 
line et, d'un élan de cœur, à envoyer votre sou- 
venir affectueux à nos frères d'armes qui reposent 
là-bas, sous les débris du village de Vauquois. » 
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S0U8 LE BOMBARDEMENT 



Alors, vrai? vous voulez que je vous montre 
les scènes de guerre telles qu'elles sont? Vous 
avez le droit, prétendez-vous, de regarder de 
loin, sans transparent rose devant, les brutalités 
de la guerre que les poilus affrontent de près. 
Ainsi, votre admiration montera à hauteur des 
vrais mérites des combattants. 

C'est Bourru qui est content de vous 
entendre ! Justement, il a encore sur le cœur une 
toute petite phrase qu'un civil, affectueux d'ail- 
leurSy vient de lui écrire : « Alors, quoi ! rien que 
de petits bombardements dans votre secteur? 
pas d'attaques à la baïonnette ? tant mieux ! vous 
êtes à peu près tranquille, alors. » Et Bourru 
rêveur évoque un de ces <c petits bombarde- 
ments »... 

Une nuit obscure. La compagnie marche vers 
un point du secteur oix Ton s'attend à une 
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attaque boche, paraît-il. Tout à coup, on sort des 
bois; devant soi, une plaine sombre au milieu 
de laquelle semble s'élever une muraille de feu ; 
l'artillerie ennemie fait là un tir de barrage. 

— Notre mission est simple, disent les offi- 
ciera : aller occuper les trandiées en avant du 
barrage et y rester coûte que coûte. 

Inutile d'attendre une accalmie pour traverser 
la zone battue, il n'y en a pas. 

— En avant ! en ligne sur un rang, pas de 
course ! 

Chacun fonce avec Timpression qu'il va 
s'écrabouiller la tète contre un mur. Éclate- 
ments, tremblement du sol, sifflements dans 
l'air, fumée, demi-asphyxie, culbute dans les 
entonnoirs, course folle, pas une pensée dans les 
esprits, rien qu'un instinct, celui de courir. 
« Ouf! ça y est... » Ëternuement et stupeur : 
« Est-ce bien vrai que je vis encore? » On se 
souvient maintenant d'avoir vu parmi les lueurs 
rouges des éclatements, des fantômes de cama- 
rades s'abattre sur le sol noir. . 

— Reformez-vous en colonne par deux, crient 
les officiers. 

Mais où sont donc les tranchées? Le sol n'est 
que chaos : des amas de terre et de trous; 
quelque chose remue dans l'un d'eux. Bourru 
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trébuche dedans, c'est le camarade qu'il vient 
relever; il paraît cemplëteinent abruti. 

— Eh quoi ! tu ne vois pas que je viens te 
remplacer? allez, fiche le camp! 

Le soldat, dont on ne voit que les yeux blancs 
dans l'ombre, semble hésiter à sortir du trou qui 
le protège depuis des heures. Enfin, il part 
comme un fou et pourtant les obus ne tombent 
pas en ce moment. 

Le jour se lève. On voit bien que c'est un sec- 
teur tranquille ici, il y a encore des lambeaux 
de prairies non bouleversés. Il reste même un 
réseau de fil de fer. En avant et à gauche, 
s'élève une colline d'où les observateurs d'ar- 
tillerie guettent sans doute; qu'ils voient remuer, 
le tir de l'artillerie se déclenchera. 

Ououiss! Boum!... Premier obus. 

— La séance est ouverte, crie Lachard, pour 
ne pas faire mentir la tradition de gaieté. 

D'autres projectiles arrivent, leur but est la 
ligne de trous qui figure la tranchée. Le bom- 
bardement est méthodique ; il commence à cinq 
cents mètres à droite de Bourru par paquets de 
six obus et se déplace lentement vers la gauche, 
battant successivement tous les points du ter- 
rain. On a l'impression qu'un gigantesque for- 
geron martèle furieusement les lignes. Les 
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étincelles jaillissent^ l'enclume fait fésonfier tous 
les échos d'Argonne. 

Aplatis dans leur trou, la respiration retenue, 
les yeux fermés, les épaules remontées comme 
si un mur menaçait de s'écrouler sur eux, les 
hommes écoutent la rafale se rapprocher; elle 
arrive... dix secondes d'angoisse, pendant les- 
quelles la chair qui se contracte sous lé ÉàC n'ê^t 
plus que celle d'une bête. La rafale passe... fra- 
cas, tonnerre, vision de train lancé dans un 
tunnel, souffle d'obus qui refoule la paroi du 
ventre, secoue les tripes, étdufle... La rafale eHi 
passée, personne ne bouge encore. LêÉ cellules 
du corps se sont tellement tassées les unest sur 
les autres -^ pour faire un tout petit ftmas de 
chair — qu'il faut leur laisser le temps de 
reprendre forme humaine. Enfin, on redevient 
un homme. Veine ! les obus ont tapé en avant 
et en arrière de la tranchée, au moind à deux ou 
trois mètres. 

•— • Zut ! s'écrie Ringuet dvec ôonsternatlon, Utt 
éclat a enlevé ma gamelle de dessus mon sac et 
j'avais ma provision de tabac deddns. 

On rit, on n'a pas peur, pensez donc ! la rafale 
meugle au moins à deux cents mètres de là, 
maintenant. Mais voilà qu'elle revient!... nouvel 
aplatissement au fond du trou. Cette fois, un 
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éclat a enlevé la calotte crânienne d'un soldat, 
on voit sa cervelle aussi bien que celle des 
bonshommes en cire dans les musées anato- 
nriques. Sans un mot» on attend la rafale sui- 
vante. 

-^ Ohl là, là, gémit un homme, je suis 
blessé ! 

En effets un masque deiang s'est posé sur son 
visage. 

Cinq fois, dix fois, la rafale aspei'gé ainsi la 
ligne. Cormier ressent un grand coup sur le dos; 
plus tard il retrouvera un éclat arrêté dans son 
sac. Bourru reçoit sur la tête des paquets de 
terre qui l'étourdissent. Lachard saigne à 
l'oreille et cherche ses lunettes dans la boue. 
Un autre soldat chante d'une voix gouailleuse : 
« Il pleut des baisers »* 

Mais le temps se couvre, 6 bonheur! il va 
peut-être pleuvoir, ça va gêner les observateurs 
d'artillerie pour régler le tir. En effet, une 
accalmie se produit ; un blessé se lamente : 

— Emmenez-moi, les copains? Je vous don- 
nerai dix francs, vingt francs, tout ce que j'ai. 
Emmenez-moi, mes parents sont fermiers, ils 
vous donneront tout ce quils ont aussi. 

— Voyons, mon pauvre vieux, tu la perds. Tu 
sais bien que, si on pouvait t'emmener, on k 
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ferait. Attends la nuit, voyons^ tu n'as qu'un 
shrapnel dans la joue. 

Les heures passent. Ringuet, à qui on a passé 
du tabac^ fume^ la tète cachée sous un capu- 
chon. Cormier, allongé sur le sol, voit tout à 
coup une souris sortir de son trou ; il s'amuse à 
lui donner à manger. 

Une éclaircie dans le ciel ; reprise du bombar- 
dement. 

— Ou ! là, là ! j'ai un éclat d'obus dans les 
reins ! 

Chose curieuse, Tellier qui, la veille, avait dit : 
<c Je sais que je n'y coupe pas demain », n'est 
pas encore touché et, pourtant, lui seul attend 
sans s'aplatir la rafale d'obus. Une cigarette 
aux lèvres, silencieux, il reste là avec des yeux 
étranges^ fixés sans doute sur le lointain mys- 
térieux où se lisent les destinées. Un éclat au 
cœur vient le délivrer de son attente fataliste. 

Mais l'artillerie française répond avec violence 
aux Boches. Le ciel semble une voûte de siffle- 
ments d'obus. A un moment donné, les deux 
artilleries semblent concentrer leur rage sur un 
point, à un kilomètre de là, oii les deux lignes 
sont très rapprochées. C'est le « trommelfeuer ! » 
Des obus de gros calibre bousculent les crêtes, 
comblent les vallées, arrachent les arbres, font 
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voltiger des blocs de terre. Le paysage semble 
pris d'une crise d'épilepsie. Tout tremble, tout 
éclate ; jaillissante, bondissante, là terre bouge, 
danse et frémit comme les vagues de la mer pen- 
dant une tempête. Cloué de stupeur, on 
regarde... De ce cataclysme, il va sortir des 
monstres hideux, une gueule épouvantable s'ap- 
proche pour tout dévorer. Personne parmi ces 
soldats ne racontera jamais cette minute, si le 
tourbillon passe par ici. 

Mais non, rassurez-voua, la trombe de feu 
n'est pas tombée sur ces soldats que vous con- 
naissez; eux, ils ont continué tout simplement 
à recevoir des petits obus ordinaires de iOS et 
de 150. C'est pourquoi, puisque vous étiez prêt 
à imaginer des horreurs, je puis bien vous mon- 
trer ce petit soldat à qui un éclat vient de cou- 
per la main. Celui-là s'imagine qu'il sera mieux 
à l'autre bout de la tranchée ; il s'y rend en 
marchant « à trois pattes », son pauvre poignet 
sans main et tout dégoulinant de sang pend en 
Tair comme la patttf d'un chien qui vient de se 
faire écraser par une voiture. Après une demi- 
heure de cette marche, il arrive prës d'un trou 
où de nombreux blessés se sont réfugiés. D*un 
suprême effort, il se laisse rouler sur le tas. 

Peutrêtre comprenez-vous mieux qu'un soldat 
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peut avoir quelques petits mérites sans bouger 
de place et sans jamais participer à ces beaux 
assauts qu on voit sur les cartes postales illus** 
trées? 
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BOURRU A L'ÉTAT-MAJOR 



Le capitaine avait dit à Bourru : 

— Tiens, porte donc cette lettre à Tétat-inajor 
de la Division, au poste de commandement du 
général, à Bétramé. 

Tout en y allant, le soldat était ému. Un état- 
major ! ce mot évoquait pour lui la science^ des 
cartes, des automobiles, des officiers à brassard 
toujours soucieux et pressés, et^ il ne savait 
pourquoi, les grands bureaux compliqués qu'il 
avait vus dans sa sous-préfecture. Là-dedans 
existent des forces mystérieuses et terribles qui 
tombent sur le pauvre troupier sans qu'on sache 
d'où elles viennent, ni comment elles opèrent. Il 
suffit, paraît-il, aux gens qui sont à Tétat-major 
d'écrire trois lignes sur un morceau de papier 
pour que vingt mille hommes se mettent en 
marche. C'est Cormier qui a affirmé ça à Bourru; 
or, Cormier qui est avoué à Paris^ doit bien 
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savoir ça, lui. C'est des papiers de l'état-major 
que sortent aussi la viande frigorifiée, le sucre 
et le café, le pinard : tout de même, c'est curieux 
qu'avec un vulgaire morceau de papier on ait 
tant de puissance ! 

Aussi, pas de blagues, hein ! Pour aborder les 
bureaux où sont accumulées tant de forces, il 
faut agir avec précaution. Si on s'y prend mal, 
ça peut être plus dangereux qu'une trancliée de 
Vauquois remplie de Boches. Bourru s'approche 
tout doucement. Respectueux, il aborde un ser- 
gent joufflu qui a Tair d'être la comme planton. 

— L'état-major? demande-t^il. 

— Là-bas, les abris au bout du chemin de 
rondins. 

Ce chemin de rondins est bordé d'abris divers 
dauB lesquels on voit des gens assis. Bourru se 
dit : « Tiens, mais ils ont des guitounes tout 
comme nous. » Des trous d'obus récents, au 
milieu de la forêt, prouvent que les « gratte- 
papier » doivent recevoir de temps en temps 
leur ration d'obus. Ça fait plaisir à Bourru, il ne 
sait pas pourquoi, mais ça lui fait plaisir de sa- 
voir que ce soldat secrétaire qui se promène 
pourrait aujourd'hui, tout comme lui. Bourru, 
recevoir une marmite sur la tête ; car ce soldat, 
il le connaît bien, on le lui a montré souvent, il 
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paraît que, dans le civil, c'est un grand musicien 
de Paris; la preuve c'est qu'il a la Légion d'hon- 
neur... Bourru le regarde avec curiosité. 

Il frappe à une porte. 

— Entrez, dit-on. 

Le soldat s'arrête interdit sur le seuil, sa lettre 
à la main. L'abri est plein d'officiers. L'un d'eux 
prend la lettre et, pendant qu'il la lit, Bourru 
examine, écoute. Quelle chance ! Il est dans un 
état-major ! Minute solennelle ! Il faut bien se 
tenir avec des gens si puissants et bien regarder 
aussi pour pouvoir épater plus tard les copains 
avec un récit magnifique. C'est curieux, ces offi- 
ciers, en somme, n'ont pas l'air si terribles que 
ça. Il y a un petit capitaine maigre et pâlot qui 
lit un journal dont l'écriture est étrange; parole 
d'honneur» on dirait du chinois. Ce type-là doit 
ôtre très calé, il y a plein de paperasses autour 
de lui et, avec son visage pâle et son lorgnon, il 
ressemble au curé de Bligny que Bourru a connu 
et qui se rendait malade à force de lire de l'hébreu. 

Un autre capitaine a les yeux fixés sur des 
cartes clouées aux parois de Tabri... Ah ! celui-là 
est costaud, une figure colorée qui éclate de 
bonne santé ; d'ailleurs. Bourru le reconnaît : 
c'est ce capitaine qu'il a vu souvent en ronde 
de nuit dans les tranchées. 
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-^ Goradin^ lui demande un autre capitaine, 
diteB-moi donc si la route est suffisante pour 
que je puisse faire monter des marmites jusqu'à 
la tranchée 14, à la Buantheî 

C'est épatant! pense Bourru, dire qu'il y a ici, 
à Tétat-major, un capitaine qu'on vient d'appeler 
Boëlle tout simplement et qui s'occupe de faire 
monter des marmites à la tranchée 14. Tour à 
tour, ces trois capitaines viennent parler à un 
grand commandant qui se promené avec une 
démarche un peu dégingandée, en levant le nez 
en l'air. Ça doit être un chic type, celui-là! De- 
puis cinq minutes, il a déjà recommandé deux 
fois : 

— Et surtout, qu'on ne les embête pas, les 
poilus, foutez-leur la paix puisqu'ils sont au 
r^pos* 

Et il rigole avec tout le monde. 

Tout à coup, le général sort d'une pifece à côté : 

r^ Dites-dono, Fontaine, dit-il au commandant, 
avez-vous bien indiqué que la relève du 31* ne 
commencera pas avant 21 heures ? 

^^ Oui, mon général, répond le commandant, 
mais voici ce papier qu'un soldat vient d'ap- 
porter; la 12® compagnie demande des explica- 
tions sur sa mission spéciale ; le lieutenant Gain 
ira s'occuper de ça. 
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La 12* compagnie, c'est la compagnie de 
Bourru; le papier, c'est lui qui vient de l'ap- 
porter. Et le général va s'occuper de toutes ces 
petites choses ! Bourru reste là, sur le seuil de la 
porte, comme s'il attendait la sentence d'un 
jugement le concernant. Gomme c'est simple, 
les grands hommes vus de prfes ! En somme, le 
commandant ne se met pas au garde à vous 
pour parler au général, et ils se tiennent là, tous 
ces officiers qui causent tranquillement sous leur 
abri de rondins, tout comme de simples poilus ; 
il y a un lieutenant avec un bonnet rouge de 
chasseur d'Afrique qu'on vient d'appeler Lusarch 
qui répète toujours « allô ! allô ! » au téléphone. 
Bourru en est médusé. 

Le commandant, qui semble toujours de bonne 
humeur, a pris une boîte de bonbons ; après 
s'être servi, il en offre à la ronde. 

— Un bonbon, Favre î 

— Non, merci, mon commandant. 

— Coradin, en voulez-vous? 

— Avec plaisir, mon commandant. 

Le commandant fait ainsi ]e tour et arrive au 
général. 

— Vous en prenez, mon général î 

— Tenez, dit le général, offrez-en donc plutôt 
à ce brave troupier qui attend la réponse. 
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— Ah ! pardon, mon vieux, dit le commandant 
en tendant la boîte à Bourru, tu sais, je ne t'ou- 
bliais pas, j'en offrais d'abord au général, parce 
que, dans la hiérarchie, il vient avant toi. 

— Ce n'est pas vrai, clame* le général, le 
simple poilu, voilà le numéro un parnii les chics 
types. 

... Bourru en s'en allant mangeait son bonbon, 
mais l'émotion causée par tous ces événements 
importants était telle qu'il ne savait même pas 
si c'était un berlingot ou un chocolat qu'il suçait. 
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Bourru commença à sentip^ son importance 
sociale lorsqu'il vit la longue file des camions- 
autos qui venaient emmener le régiment au 
« grand repos ». 

« Mâtin ! pensa-t-il, le Gouvernement écono- 
mise les jambes ; chic ! » 

A vrai dire, les véhicules sont peu confor- 
tables; mais, une fois installés dedans et lorsque 
tout le convoi roule, dans le tumulte et la pous- 
sière, à quinze kilomètres à l'heure, on a beau 
n'occuper que la quarantième voiturerdu convoi, 
on se sent une force. . . A droite et à gaucho de la 
route, les champs, les forêts fuient, on dirait 
qu'on les partage à coups de sabre ; les petites 
voitures des paysans se rangent peureusement 
sur les bas-côtés, les gens vous regardent passer 
avec étonnement. 

15 
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« Hé ! oui, c'est nous, leur crie-t-on ; nous, les 
gars de la tranchée. » 

Tl semble qu'on entre dans un pays extraor- 
dinaire. Ici, ce n'est plus un fourmillement 
d'hommes comme au front ; les villages semblent 
vides; plus de ruines, plus de maisons incen- 
diées, tout est calme. De vieux paysans s'en 
vont d'un pas lent; les poiriers, les pommiers 
vous ont des airs bonasses ; les oiseaux chantent 
comme dans les chansons. La nature semble 
une femme heureuse qui dort. 

Bourru n'en revient pas, jamais il n'avait vu 
la campagne comme aujourd'hui. Pas possible! 
Ou bien elle a changé ou bien c'est lui qui est 
devenu un autre homme, pendant les mois qu'il 
a passés là-haut. Cette dernière hypothèse doit 
être vraie, constatez-le vous-même. Vous le 
connaissez, mon Bourru? Un bravé homme, pas 
faraud du tout» qui fait son « boulot » du mieux 
qu'il peut; mais jamais, au grand jamais, il n'a 
pensé à jouer au héros. Sans doute, il a bien lu 
dans les journaux qu'à Tarrière on traitait les 
poilus de héros ; mais, quoi ! il sait ce que parler 
veut dire : grands mots de journaliste, sans im- 
portance. 

Eh bien ! voilà-t-il pas qu'à force de traverser 
des villages, où des gens béent sur le pas des 
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portes, Bourru éprouve une impression extraor- 
dinaire : il cambre le torse, respire longuement 
— au risque d'avaler encore plus de poussière -7 
et découvre qu'il est, ma foi, très content, quand 
un gamin» après s'être approché des soldats 
pour lire le numéro sur le col de la capote, crie 
avec admiration : « C'est le ...* régiment, un 
régiment d'activé qui revient de là-haut ! » v, 

A un arrêt du convoi, une bonne vieille s'ex- 
clame, sur un ton apitoyé : 

« Hé ! là, mes pauvres enfants ! vous venez de 
vous battre et vous allez recommencer... » 

Des petites filles, des vieillards, des femmes 
entourent les voitures et, à voir tous ces civils 
curieux et attentionnés, les soldats ressentent 
l'impression qu'ils viennent réellement d'un en- 
droit où tout le monde n'a paà été. Parole d'hon- 
neur ! ils l'avaient oublié. A force de coudoyer 
tant de camarades, là-haut, on se figure que le 
secteur, c'est tout l'Univers et qu'il est banal d y 
être. Pas du tout, le Front leur apparaît main- 
tenant comme une sorte d'atelier sinistre et 
grandiose où seule une élite — la leur — est 
admise à accomplir la terrible besogne. 

« Ma petite poule, dit Huguenin à une frêle 
jeune fille, si vous alliez là-haut, vous tomberiez 
morte rien qu'à respirer. » 



y Google 



ttè iOUARU, SOLDAT DE VÀtiQUOlS 

Puiis, un autre orgueil s'empare des poilus, 
Celui d'être couverts de poussière, d'avoir le 
visage hâlé, les mains rudes. On jette un regard 
de pitié sur de petits civils proprets qu'on ren- 
contre dans une ville. Non, mais, sofit^-ils ridi- 
cules avec leurs canotiers ? regardez-môl ça ! 

Mais c'est dans le village, où Ton devait s'ins- 
taller pour quinze jours, que Bourru et ses 
camarades éprouvèrent vraiment cet état d'es- 
prit du chevalier qui, revenant de la Croisade, 
s'étale à Taise dans son domaine et attend que 
les femmes et les valets le soignent. Le garde- 
champêtre en fut cause. Cet honorable fonction- 
naire, un petit vieux bedonnant, en complet 
d'alpaga jaune, possédait une âme militariste et 
violente ; la première de ces qualités se voyait 
au ruban de la médaille militaire qu^ll arborait à 
la boutonnière ; la seconde se révélait par une 
barbiche blanche qui, lorsqu'il levait haut la 
tête, semblait pointer comme une épée. Il adore, 
les poilus, ce vieux soldat colonial retraité, et 
entend que son village les reçoive dignement. 
A grands gestes et avec éloquence. Il affirme au 
commandant que les troupiers auront de belles 
granges, de la paille et môme des litS; ôUi, des 
îits ! 

Mais il y a une petite difficulté i dans tt vlU 



y Google 



igi 



EXPÉDITION DANS LES PATS d' ARRIÈRE 220 

lage, loin du front, il existe un parc de répara- 
tions pour automobiles^ et ces messieurs — 
j'entends les mécaniciens automobilistes — ont 
amené... -^ chut! surtout ne le dites à per- 
sonne... *^ ils ont amené ici, en cachette, leurs 
iemmes. Ne vous fâchez pas, ce sont des vieux, 
rien que des vieux mécaniciens automobilistes; 
ils tiennent à leurs petites habitudes, quoi ! et 
puis, ça rapporte de Targent au pays. Mais le 
garde champâtre ne leur pardonne pas de déte- 
nir tous les lits disponibles et le voici qui par- 
court les maisons une à une pour en faire sortir 
de force, à grand renfort de jurons, un tas de 
petites « madames » effarouchées. Les poilus, 
bons enfants, ont beau protester qu'on ne dérange 
personne, qu'il leur suffit d'une toute petite 
place à côté des occupants, le garde champêtre 
ne veut rien savoir, il continue sa besogne d'ex- 
pulsion en criant à tue-tâte : 

« Des gars qui reviennent du front, je vous 
dis que je veux les loger comme des princes ! » 

Dame, vous comprenez qu'un accueil de ce 
genre, ça produit l'effet d'un petit verre d'alcool. 
Mon Bourru et ses camarades s'emparent litté- 
ralement du village ; en maîtres, ils s'installent 
dans les maisons. 

« Hé ! la mère, préparez-nous donc une ome- 
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lette. Tiens, mais votre cuisine nous convient 
parfaitement, nous y restons. » 

On se répand dans les rues; campés au mi- 
lieu, on parle longuement, puis on rit... Le régi- 
ment se gonfle d'aise ; des soldats gesticulent et 
crient fort. Vous vous demandez pourquoi ? Mais 
regardez donc ce groupe de jeunes filles qui 
s'avancent ; que penseraient-elles si on ne met- 
tait pas son képi en arrière, d'un air crâne, 
et si on ne leur lançait pas quelques gaillar- 
dises en passant?... Elles seraient vexées, sûre- 
ment ! 

Et puis, il n'y a pas à se gêner, on revient du 
frx)nt, quoi! Après tout, si les maisons sont 
encore debout ici, si les moissons mûrissent en 
paix, c'est à nous qu'on le doit. Des femmes tra- 
vaillent dans les champs', eh bien ! c'est tout 
naturel. . . Dans les temps anciens — nous l'avons 
lu dans l'Histoire de France — seules, les femmes 
accomplissaient les travaux serviles, tandis que 
les guerriers réservaient leurs forces pour de 
nobles exploits. Puisque la guerre dure, reve- 
nons aux vieilles traditions! Allez, les civils, 
' vous n'avez jamais entendu péter une marmite ; 
donc, à nos pieds ! 

a Encore une omelette au lard et trois litres 
de pinard », crient Huguenin, Bourru et des 
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copains qui, installés chez une bonne vieille, se 
font servir comme des rois. 

Les voyez-vous, nos poilus de 1916? ils s'af- 
firment comme les frères des La Tulipe, des 
Tranche-Montagne, des Brin d'Amour, de tous 
ces vieux « gens d'armes » du xv* siècle qui 
passaient dans les rues des cités en écrasant les 
«'bourgeois » de leur mépris. C'est tout un pro- 
bl,ème social qui se pose dans ce village, et un 
philosophe se dépêcherait de mettre ses besicles 
pour étudier ce phénomène de reviviscence 
d'une mentalité guerrière abolie. 

Une âme sensible, toute pétrie par le fameux 
cédant arma togœ^ s'apitoierait sur ces pauvres 
civils, molestés par une soldatesque brutale. Elle 
aurait bien tort et, pour le prouver, écoutez 
donc la bonne vieille paysanne reconduisant 
avec force politesses de Lescaze, Huguenin» 
Bourru et leurs amis : 

« Oui, je ne vous compte l'omelette que 
trente sous et le pinard vingt sous seulement, 
parce que c'est vous et que vous êtes des poilus 
du front; mais aussi, j'espère bien que vous 
reviendrez. » 



y Google 



XXXI 

EN PENSANT A CEUX QUI SONT RESTÉS 
LA-HAUT 



Bourru est maintenant dans un autre secteur, 
c'est une nouvelle existence qui commence pour 
lui. Mais souvent, s^ pensée revient rôder dans 
ce secteur de Yauquois, où il vécut de longs mois 
d'effort. Grâce à Téloignement, il voit mieux, 
maintenant, quels furent ses mérites et une 
fierté monte à ses yeux lorsqu'il évoque quelque 
épisode des combats auxquels il fut mêlé ; mais 
c'est une fierté bien naïve encore. Que notre 
paysan rencontre un troupier hâbleur d'un autre 
secteur, tout de suite il lui cédera la parole ; 
Bourru ne cherchera pas à faire valoir ses 
exploits, car il croit que tout le monde en a fait 
autant. Aussi, n'est-ce pas des émotions d'or- 
gueil qu'il ressent en lui lorsque son imagination 
s'évade vers Vauquois, non, il pense seulement 
à ses bons camarades de travail fauchés par la 
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mort, qu'il a laissés là-haut. Il craint que les 
hommes de la division qui a remplacé la sienne 
n'aient pas assez de tendresse pour les tombes. 
Que voulez-vous^ pour ces nouveaux soldats de 
Vauquois, les noms inscrits sur les croix ne rap- 
pelleront aucune image précise ; aucun élan ne 
jaillira de leur cœur en lisant : Goupy, Bouys, 
Revel, Chartier. C'est pourquoi Bourru aime à 
faire en pensée un pèlerinage auprès des tombes 
du secteur. 

D'abord, celles des bois. 11 y en avait un peu 
partout, au Mamelon blanc, aux AUieux, à la 
Barricade. Pendant les derniers mois du séjour, 
c'était dans ce cimetière qu'on enterrait tous les 
morts de Vauquois. Pauvres! enterrements bien 
simples ! De grand matin, les brancardiers 
allaient là-bas sous les arbres ; les cadavres des- 
cendus pendant la nuit dans une toile de tente 
attendaient leur trou. On les mettait chs^cun 
dans une fosse creusée à l'avance. Puis, on plan- 
tait une croix de bois avec un nom ; parfois il 
n'y avait pas de nom parce que la torpille, en 
éclatant, n'avait laissé d'un groupe de soldats 
que des débris anonymes. Sous les grands arbres, 
ils dorment, ces camarades ! Parfois, les tombes 
étaient placées au hasard dans le bivouac. 
Bourru se rappelle ces quatre tombes près des 
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cuisines, en bordure du bois ; elles étaient juste 
sur le tracé d'un sentier. Pendant des mois, des 
milliers d'hommes s'imposèrent de faire un 
petit détour pour ne pas marcher dessus. 



Dans les cantonnements deParriëre, c'est dans 
le cimetière du village qu'on enterrait les grands 
blessés décédés à l'ambulance. A Froidos,'les 
morts étaient couchés soigneusement dans une 
grande fosse. Des croix indiquaient les noms 
des soldats, la date de leur trépas ; des plans du 
cimetière existaient dans la mairie et dans les 
archives des ambulances. Comme c'était froid 
ces tombes administratives ! Seules les sau- 
vaient de rapparence d^un chantier, les fleurs 
que des camarades apportaient aux heures de 
repos. 

Bourru leur préférait les tombes de la bataille 
de septembre 1914. Combien plus émouvantes ! 
Enterrés là où ils furent frappés, les soldats de 
la Marne demeurent en pleine nature. Souvent, 
c'est au sommet d'une croupe, dominant le 
large paysage, que leurs croix arrêtent le pro- 
meneur pour Je contraindre à la méditation. 
Bourru se plaisait alors à imaginer ces vain- 
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queurs pouvant encore, le soir, contempler la 
ligne bleue de TArgonne, haute muraille qui 
défend le pays du rêve contre les barbares. 

A Rarécourt, le louable souci de faciliter aux 
familles la recherche des dépouilles glorieuses 
avait été poussé jusqu'à la minutie la plus tou* 
chante. Chaque soldat décédé à Salvange avait 
sa tombe ; sur la croix^ des couronnes, des 
plaques et même des photographies envoyées par 
des parents. Là, les vieux rites militaires s'ob- 
servaient avec un scrupule parfait. Le convoi du 
plus modeste soldat était toujours accompagné 
du prêtre, d'un piquet d'honneur et du comman- 
dant du Teil représentant le général de corps 
d'armée. On ne voulait pas qu'une tombe se fer- 
mât avant que sur le cercueil se soit élevée la 
pensée des frères d'armes. Les habitants du vil- 
lage, eux-mêmes, tenaient à honorer ces soldats 
tombés pour la défense de leur sol. Des femmes, 
des jeunes filles assistaient à tous les enterre- 
ments et une mélancolie pensive se peignait sur 
leur visage grave de meusiennes. 

Toutes ces tombes des villages de Farrière, à 
Auzéville, à Jubécourt, à Ville- sur- Cousance, à 
Julvécourt, étaient constamment entretenues 
par les soldats, les jours de repos. On y dispo- 
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sait de la mousse, des branchâpres, des fleurs, 
des croix dessinées avec de la brique pilée. 
Maintenant qu'il est loin, Bourru comprend 
mieux quel sens il faut attribuer à ces soins 
pieux qui ornent un tombeau/ Ils répondent à 
un besoin 4u cœur. Une lutte est engagée contre 
Toubli, lutte émouvante dans laquelle Thomme 
se sert de tous les symboles pour vaincre Tin- 
différence de l'avenir. 'Voici des couronnes, des 
fleurs, des palmes classiques qui disent Thon- 
neur du mort; voici des débris d'obus, les objets 
qui rappellent la gloire guerrière ; voici la Croix 
qui parle de Résurrection. Ici, il n'est pas de 
lourdes pierres pour sceller les tombeaux et les 
protéger contre les profanations possibles ; on 
s'ingénie à les remplacer par des enclos de 
branchages, formant parfois des constructions 
d'un style étrange. C'est le nom surtout que les 
camarades veulent sauver de l'oubli. Ce nom, on 
l'inscrit sur la croix, sur des plaques, on Técrit 
même sur un morceau de papier que l'on glisse 
dans une bouteille plantée au pied de la croix. 
Hommes de l'avenir, saurez-vous recueillir ces 
noms glorieux qu'une volonté farouche vous 
lègue ? 

Peu de temps avant de quitter le secteur. 



y Google 



EN PENSANT A CEUX QUI SONT BE8TÉS LA- HAUT 237 

Bourru avait été à Brocourt. Il se souvenait qu'à 
l'entrée du village, on avait enterré autrefois 
deux officiers du régiment sous des pins qui 
tendaient leurs branches échevelées et tragiques. 
Quel beau paysage romantique cela ferait, plus 
tard, quand la patine du temps se serait posée. 

Mais la bataille de Verdun avait déferlé 
jusque-là ; au lieu de tombes solitaires/ il avait 
retrouvé un cimetière en pleine activité. Deux 
routes le bordaient, remplies du tuiAulte des 
autos et des troupes en marche. Quelques fils 
de fer séparaient seulement l'enclos des morts 
de la route où les vivants s'écoulaient. Y avait-il 
même une séparation? Moralement, elle n'exis- 
tait pas. On entrait dans le cimetière comme 
dans un lieu familier ; en passant, chaque sol- 
dat adressait un petit salut aux croix ou bien 
baissait simplement la voix ; d'autres restaient 
une minute silencieux devant un tumulus. 
Bourru entendit un soldat dire à d'autres : <c II 
est là-bas, le copain». Et ils s'en allaient vers une 
tombe^ comme si un vieil ami les attendait la main 
tendue. Même, des loustics choisissaient leur 
place en déclarant que dans ce cimetière plein de 
vie, on ne doit pas s'apercevoir qu'on est mort. 

Rien ne le choquait dans cette familiarité. 
Tous les mots, tous les gestes, s'accordaient 
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harmonieusement, semblaitr-il, pour dire aux 
camarades qui dorment : « Vous voyez, nous 
sommes là, prës de vous ; vous n'êtes pas des 
cadavres effrayants dont on parle dans les 
histoires de revenants, nous vous connaissons 
bien, c'est pourquoi nous vous aimons. Parlez- 
nous, soyez tranquilles, la terre qui vous abrite 
sera toujours française ». 

Parfois un visiteur voulait traduire plus expli- 
citement rémotion qui Tagitait et, d'un crayon 
maladroit, écrivait sur une croix : « Dors en 
paix, mon vieux ; on te vengera ! » Et il semblait 
que ceux des tombeaux faisaient des signes 
d'amitié et d'encouragement. 

Bourru, en voyant toutes ces choses, s'était 
souvenu du vieux curé de son village qui, dans 
ses sermons, parlait toujours de la communion 
des morts et des vivants. N'y avait-il pas un 
nouveau témoignage de ce dogme : le soldat qui 
part au combat prend son élan sur les tombes, 
et, de celles-ci, il émane une force irrésistible qui 
pousse le héros vers le sacrifice. 



Bourru aime à rêver ainsi à « ses camarades 
morts » laissés là-bas pour toujours. 
Il s'aperçoit maintenant combien leur influence 
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a été grande sur lui. Dans les cités d'autrefois, 
les morts étaient enterrés au centre de la ville ; 
les cimetières servaient aux assemblées publiques 
ainsi qu'aux réunions familières. L'Église chré- 
tienne, pour mieux faire sentir Tinfluence des 
morts, les enterrait dans les temples eux-mêmes. . . 
Éternel recommencement ! voici que dans notre 
cité guerrière, nous avons ressuscité Tantique 
tradition ; nous n'exilons pas nos morts en des 
lieux écartés et sombres : au contraire, nous les 
plaçons au milieu de nous, ce sont nos familles, 
leur lieu de repos est notre jardin de promenade 
où nous recevons leur muet enseignement. 

Le Front, pour les poètes de l'avenir, sera une 
longue ligne de gloire qui serpentera lumineu- 
sement à travers la France. Pour Bourru, ce 
sera le grand atelier où l'on peinait rudement 
en accomplissant la sainte besogne : parce que 
des camarades seront morts à la tâche, cet ate- 
lier deviendra, dans l'avenir, semblable à ces 
catliédrales où Ton ne pénètre que tête nue et 
incliné de respect. . . Comme il est des jours où, sur 
les dalles funéraires de la vieille église de Bligny, 
les vivants marchent en chantant des magnificat 
et des hosannah... de même il viendra des temps 
où Bourru honorera ses morts en puisant dans 
leur souvenir une plus grande volonté de vivre. 
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1 
UNE RENCONTRE SOUS TERRE 



L'idée de piocher vite occupait, en ce moment 
précis, toute Tâme du sapeur Flament. A sa 
place, il est bien probable que vous n'eussiez 
pas pensé autrement. Dès qu'on est au fond de 
cette galerie, haute de quatre-vingts oentimëtreg 
et large d'autant, on a envie de remonter. 
Pensez donc ! quarante mètres de terre au-dessus 
de soi*.. Vous n'imaginez pas quelle impression 
ça fait ! Ah ! je sais bien que, dès qu'on vous 
parle du soldat mineur dans son rameau de 
combat, vous frémissez en disant : « Oui, je 
vois ça, c'est horrible... x> Et vous fermez les 
yeux pour mieux reconstituer dans votre esprit 
les sensations de l'homme qui gratte à quarante 
mètre» sous terre. Eh bien ! non, vous ne voyez 
pas ça. En vain vous étalez en votre âme une 
grande nappe de ténèbres et de silence, en vain 
votre peau s# rétracte à la pensée du froid du 
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souterrain^ vos bras ont d'instinctifs mouve- 
ments pour écarter des blocs de terre qui s'écrou- 
lent^ votre poitrine se soulève comme pour lutter 
contre Tétouffement, illusoires efforts! Toutes 
ces dépenses d'imagination ne vous font pas 
sentir ce que c'est que quarante mètres de terre 
sur la tête ; cela est massif, lourd, formidable. . . 
on est enfoui là-dedans comme un vieillard, 
enfoncé dans cent années de vie, qui regarde, 
en haut du passé, les jours ensoleillés de sa 
jeunesse. 

Au fur et à mesure qu'on descendait dans le 
puits, de diamètre si étroit qu'un homme obèse 
n'y pourrait passer, on avait l'impression que 
les couches de terre pesaient les unes sur les . 
autres. A dix mètres de profondeur, nous étions 
encore dans la gaize, une argile dure comme de 
la pierre ; arrivé là, une galerie que nous avons 
suivie en rampant nous a conduit à un autre 
puits. En descendant par son échelle de corde, 
nous avons traversé la région du gault, argile 
noiré^t humide ; la vie grouillante au soleil était 
déjà loin ! Plus bas encore, nous avons franchi 
la zone des sables verts; puis, maintenant, à 
quarante mètres, nous voici — petites choses • 
remuantes perdues dans l'immensité de la ma- 
tière inerte — dans le domaine du portlandien, 
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en plein terrain jurassique. Une vague crainte 
superstitieuse s'empare des âmes les plus posi- 
tives. Cette matière que 1 on vient ainsi profaner 
dans son silence éternel, si elle vivait ! . . . Qui sait? 
de notre présence, des puissances mystérieuses 
vont peut-être s'irriter. Ces couchés d'argile 
superposées que votre pic attaque, si vous alliez 
déranger leur équilibre ! un glissement peut se 
produire et nous entraîner au fond des gouffres 
terrestres. Sans doute la galerie est coffrée, 
c'est-à-dire tapissée de solides planches, mais 
quelle ridicule résistance devant ces grands 
blocs, durs et bruts, qui, obstinément, tendent à 
rejoindre le centre du globe. 

Ah ! cette force sournoise de la nature qui 
constamment vous guette, le mineur la sent 
comme une menace dans sa poitrine, sur son 
d^os, dans ses membres. 

Est-ce elle ou le manque d'oxygène qui pro- 
voque ce malaise, dont Flament souffre tant 
que, malgré sa volonté, il s'arrête de temps à 
autre pour respirer fort î 

Derrière lui, Surelle met dans des sacs la 
terre arrachée. 

— Encore une heure de boulot, vieux, notre 
tâche sera finie. 

Soudain le pic de Flament s'enfonce dans un 
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morceau de terre qui cède ; un trou noir appa- 
rat! à la lueur de la bougie. 

— Tiens, une fissure, pense le sapeur, car il 
a appris que dans le porilandien, ou calcaire fis* 
sure, on trouve parfois de grandes excavations 
qui datent de l'époque des grands bouleverse- 
ments géologiques. 

Mais il faut se méfier... c'est peut-être une 
galerie ennemie. Qui sait ? on l'a entendu, on le 
guette peut-être. Flament éteint sa bougie, 
écoute... aucun bruit. Ça doit être une fissure. 
Il agrandit le trou et peut y passer la tête main- 
tenant; mais ce n'est pas prudent encore dé 
rallumer la bougie... Le bras tendu dans le vide 
ne rencontre pas d'obstacles. Il faut voir cepen-^ 
dant... 

— Craque une allumette, tu Téteindras tout 
de suite, conseille Surelle. 

Flament a vu. Pas de doute, c'est une galerie 
ennemie; sur la paroi en face des traces de 
coups de pic ont apparu. Quel danger recèle ce 
trou ? est-il occupé? n'est-il pas à proximité d'un 
fourneau de mine prêt à sauter ? 

— Ça ne me dit rien de bon, affirme Surelle. .. 
Allons chercher le lieutenant Montazeau. 

Le lieutenant est venu. Il a quitté ses chaus- 
sures, parce que le bout des souliers en raclant 
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les planches pourrait faire du bruit ; il s'avance 
à quatre pattes dans la galerie étroite. Ne cher- 
chez pas à le voir; ici c'est la nuit comme jamais 
vous n'en avez imaginé. A côté de tous^ devant» 
derrière, le noir n'est qu'un bloc ; on croit se 
mouvoir dans une matière molle, la vue est un 
sens superflu ; toute l'énergie se concentre sur 
la faculté d'écouter; on ferme les yeUx pour 
mieux entendre. 

— Ça tape tout près, vous entendez, mon 
lieutenant? dit Flament, qui suit l'offlcier. 

Âh I la terrible obsession du toc toc du pic 
ennemi, elle remplit toujours le cerveau du 
mineur comme un pouls formidable. Il faut la 
chasser d'un grand coup de volonté, sinon elle 
vous clouerait ici> immobile^ silencieux, hale^- 
tant, à écouter indéfiniment sans jamais être 
certain si c'est la réalité ou une illusion qui vous 
affole ainsi. . . En effet, peut-être le mineur ennemi, 
absent tout à Theure^ est-il revenu dans sa galerie 
ti a repris son travail. . . Mais non... aucun bruit. 

Enfin, le lieutenant Montazeau arrive à l'extré- 
mité de la galerie, il tâte, oui, voici bien un trou 
de cinquante centimètres ; tout doucement il y 
passe la tête, il regarde et écoute... rien que les 
ténèbres et le silence... La lampe électrique 
révèle la galerie. 
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— Allez vite dire qu'on apporte une charge, 
nous allons poser un camouflet. Je reste ici. 

L'ordre a été le réflexe du bon sapeur : une 
galerie ennemie est-elle découverte? vite, on doit 
y pratiquer une chambre de mine, un mur de 
sacs à terre devant, la charge d'explosifs appuyée 
à ce mur, puis un bon bourrage de sacs à terre 
en arrière, un cordon de mélinite qui remonte 
jusqu'en haut du puits, une mise de feu : voilà une 
galerie ennemie camouflée, c'est-à-dire écroulée. 

Mais ce n'est pas opération rapide; pendant 
que les soldats remontent chercher la charge, 
les sacs à terre, le lieutenant reste là; la tête 
émergeant dans la galerie ennemie, il observe 
attentivement... très ému. Quelle chance! mais 
aussi, quel risque ! Il n'est pas possible que les 
Boches restent longtemps sans s'apercevoir 
qu'on a débouché dans leur galerie... des rondes 
fréquentes doivent se faire. 

Une heure se passe... le lieutenant écoute, il 
regarde aussi, car il se pourrait qu'une lumière 
apparaisse. Tiens ! Qu'est ceci? Des ronds lumi- 
neux dansent dans le noir ; simple hallucina" 
tion? il suffit de se frotter les yeux... mais ç^ 
recommence .. 

Cette fois, c'est bien vrai ; là, à dix mètres 
peut-être, une lumière a passé au bout de la 
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galerie, des formes humaines rampaient. C'est 
la ronde du sous-officier boche. Il va visiter ce 
rameau où le lieutenant écoute... En effet, la 
lumière, qui paraissait s'éloigner dans une gale- 
rie transversale, revient. Une discussion. Vont- 
ils venir ici? Oui? Non? 

C'est oui. Maintenant le lieutenant voit la 
lumière se diriger vers lui, bientôt il discerne 
le visage de l'Allemand, rougi par la lueur de la 
lampe, ruisselant de sueur — car il fait chaud 
là-dedans. Le lieutenant aussi a chaud, il a 
passé un bras par le trou et il tient son revolver 
braqué dans la direction de Tennemi, la crosse 
appuyée sur la terre. Le Boche s'avance encore; 
derrière lui suivent deux hommes. Il faut tirer. 
C'est atroce de tuer un homme comme ça; voilà 
dix-huit mois que le lieutenant fait la guerre de 
mines, on ne le dirait pas, il tremble presque... 
Sa tête se confond avec la paroi du rameau... 
encore cinquante centimètres d'avance et le 
Boche le verra. Lui aussi a un revolver. 

Au-dessus, quarante mètres plus haut, c'était 
jour calme, pas de grenades, pas de crapouil- 
lots. Du fond de la tranchée, les fantassins sui- 
vaient des yeux les hirondelles qui évoluaient 
gracieusement dans le soleil. Pas une n'inter- 
rompit sa joie de vivre. . . 
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En dessous, le Boche râlait ; les deux hommes 
qui le suivaient fuyaient en {rottant comme des 
rats et le lieutenant hurlait des ordres : 

— Dépêchez-vous d'apporter les sacs de ched- 
dite! il n'y en a que six... tant pis, c'est assez, 
allez ! bourrez ! 

Et les sacs d'explosifs précipitamment s'en- 
gouffraient dans la galerie ennemie, à côté du 
Boche qui continuait à gémir. Vivement le cor- 
deau fut placé, à la sortie du puits; quarante 
mfetres plus haut, un sous-officier mit le feu, 
pendant que le lieutenant s'épongeait le front 
comme s'il sortait d'un mauvais rêve. 

On ne sentit même pas de secousse, le four^ 
neau était si petit! Il fallait même un effort 
d'imagination pour croire que, là-dessous, le 
corps d'un homme s'incrustait solidement dans 
le sol pour y dormir durant des siècles... à 
moins qu'une prochaine explosion de mine ne 
vienne le triturer et le mélanger encore plus 
étroitement à la terre. 
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Le capitaine du génie Laignier était dans son 
abri de commandement quand la secousse se 
produisit. Une mine venait d'exploser. Ne croyez 
pas qu'on entende une détonation formidable, 
non, aucun bruit ne se perçoit dans les grottes 
creusées à dix mètres sous terre. On voit seule- 
ment les parois de la caverne se balancer comme 
celles d'un navire secoué par la tempête ; les 
étais de soutènement gémissent, craquent, tout 
semble s'écrouler, mais à peine a-t-on le temps 
de penser : « Je suis perdu » que déjà la colline 
a repris son immobilité. 

Laignier se précipite dehors. Toutes les 
galeries souterraines de la position sont son 
domaine; puisqu'il avait ordonné une mise 
de feu à l'un de nos fourneaux, c'était donc une 
mine boche qui venait d'exploser. Arrivé en 
première ligne, il fut tout de suite renseigné par 
un sapeur de garde : 
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— Pas d'effets extérieurs, mon capitaine. 

Ce qui veut dire : rien n'a jailli à la surface 
du sol. C'est un simple camouflet à Tintérieur 
du réseau souterrain, mais où s'est-il produit? 

Laignier connaît toutes les entrées de puits 
qui sont numérotées P*, P*, E*, E'. etc., il court 
de Tune à Tautre. A P^ le sapeur renseigne : 

— Ça doit être du côté de P", à la 5/51. 

En effet, au moment où le capitaine arrivait 
à P^^, on sortait du puits un caporal à demi 
évanoui. Pas besoin de grands efforts pour s'ima- 
giner ce qui s'est passé. L'ennemi a camouflé 
une de nos galeries; les gaz, effondrant une 
paroi, se sont répandus dans les rameaux et le 
puits. Malheur à ceux qui ont été surpris, les gaz 
nitrés assomment un homme en trois bouffées. 

Les sapeurs en connaissent bien les effets 
depuis dix-huit mois qu'ils font la guerre de 
mines ici : une asphyxie, parfois assez lente à 
provoquer la mort, mais qui engourdit les 
membres et laisse le malheureux mineur inerte, 
comme un paquet de chiffons au fond de la 
galerie où il travaille. Ceux qu'on a sauvés 
racontent plus tard qu'à cet instant le cerveau 
conserve une certaine lucidité : toute la volonté 
se tend pour commander aux muscles les mou- 
vements de fuite, c'est en vain; on a l'illusion 
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d'être enlisé, bloqué dans le rameau où Ton 
étouffe en criant « au secours ». Vous comprenez 
bien qu'il ne s'agit pas. de perdre de temps si 
Ton veut sauver les camarades qui râlent en 
bas, à trente ou quarante mètres sous terre. 
Aussi les sapeurs n'hésitent jamais. Dès qu'à 
l'entrée d'un puits on signale qu'un soldat est 
resté dans une galerie, il se passe des Scènes de 
dévouement qui, plus tard, feront pleurer d'ad- 
miration nos petits-fils... 

Imaginez bien le décor. C'est sous un abri que 
s'ouvre le puits, mince percée de quatre-vingts 
centimètres de diamètre qui s'enfonce verticale- 
ment dans la terre. On y descend par une échelle 
de corde. Quand vous, profane, dans une minute 
de calme, vous vous inclinez sur ce puits et 
qu'une bougie brille au fond, toute petite lueur 
tremblotante dans les ténèbres du gouffre, vous 
ne pouvez maîtriser un instinctif mouvement de 
recul, tellement l'angoisse sort de là à pleines 
bouffées. Lorsqu'il y a eu un camouflet, c'est 
plus que de l'angoisse morale qui jaillit; les gaz 
nitrés s'échappent en souffles légers et parfois, 
rien qu'en se penchant sur l'ouverture, des 
hommes ont aspiré la mort. 

Qu'importe ! le premier sapeur arrivé n'hésite 
pas; il s'attache autour du corps une corde dont 
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le soldat de garde tient Textrémité et descend. 
Souvent, après quelques mfetres, * se sentant 
défaillir, il tire sur la corde pour avertir qu'il n'en 
peut plus. On le remonte et un autre recom- 
mence l'expérience. 

C'était justement ce qui venait de se passer 
lorsque Laignier arriva à P**. Trois sapeurs 
étaient déjà descendus, il avait fallu les ramener 
à moitié asphyxiés. Etendus à côté de l'entrée 
du puits, ils vomissaient, se débattaient sous 
Temprise du terrible poison. 

— Mon capitaine, renseigna immédiatement 
un soldat, c'est le lieutenant R. . . et le sergent C . . . 
qui sont restés au fond ; on les entend râler. 

Admirez la puissance de Tinstinct de dévoue- 
ment quand il se déclenche dans une âme de 
brave. Ce capitaine, chef de service, connaît 
tellement bien le danger d'une opération de sau- 
vetage qu'il a interdit à quiconque de descendre 
dans un puits — en pareil cas — sans être atta- 
ché et sans appareil à oxygëne, et il punit lour- 
dement ceux qui enfreignent cet ordre. Eh bien, 
avant que les assistants aient le temps de s'in- 
terposer, Laignier a enlevé sa tunique qui pour- 
rait gêner ses mouvements, et, sans appareil, 
sans corde autour des reins, sans dire un mot, 
il descend dans le puits. * 
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— C'est fou ! mon eapitaine^ arrètez-yous^ lui 
crie-t-on d'en haut. 

L'officier n'entend pas. 

Que se passa-t-il au fond de la galerie? En 
employant des ruses de oenversation qu'il ne 
me reprochera pas — > car je sais que ce soldat 
actif n'a jamais le temps de lire un livre — je 
crois pouvoir reconstituer la scène. 

Au fond du puits s'ouvre une galerie horizon- 
tale, où l'on ne peut marcher qu'en rampant. 
Pas une clarté ne vient jusqu'ici, naturellement. 
Laignier avance dans le noir, luttant contre la 
suffocation; une masse lui barre le passage, un 
corps d'homme gros et lourd; c'est le sergent 
sans doute, puisque le sous-lieutenant est maigre 
et fluet. L'asphyxié a senti qu'on vient le secourir : 
f( j'étouffe, j^étouffe » murmure-t-il. Laignier, 
assis et s'arqueboutant avec ses jambes se meut 
à reculons en traînant le corps du sergent. Tout 
à coup celui-ci se réveillant à moitié, mû par 
l'instinct si souvent signalé chez les noyés, s'ac- 
croche désespérément à un bras du capitaine 
qu'il immobilise. La situation est critique, tous 
les deux peuvent être perdus ; il n'y a pas à 
hésiter, Laignier suit le conseil qu'on donne tou- 
jours en pareil cas au sauveteur, d un coup de 
poing il étourdit le sergent, qui lâche prise. 
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Arrivé au fond du puits, le capitaine attache 
rapidement le corps inerte à une corde, que les 
autres avaient jetée du haut du puits et com- 
mande : ce montez-le ». 

Mais à peine le sergent avait-il été hissé de 
deux mëtresy que la corde casse... une chute, 
nouvel arrimage du conps, nouvelle montée; cette 
fois-ci, ça va. 

Pour sauver le sous-lieutenant, une autre diffi- 
culté se présentait. Il était resté accroché à l'en- 
trée du deuxième puits, qui s'ouvre à l'extrémité 
delà première galerie, à vingt mètres sous terre; 
ses jambes pendaient dans le vide, ses bras 
raidis enlaçaient une planche de coffrage. Heu- 
reusement, c'était un petit gringalet, pas lourd ; 
pour Laignier, qui est un athlète, le décrochage 
fut facile, mais les tempes du capitaine battaient 
fort, ses yeux se troublaient; ses muscles deve- 
naient mous; plusieurs fois dans la galerie, il 
s'arrêta; il lui. semblait qu'une ouate épaisse 
remplissait tout l'espace autour de lui... 
. — Avez-vous pensé à la mort? demandai-je. 

— Oh ! moi, vous savez, me répondit-il, quand 
je suis occupé, je ne perds pas mon temps à 
penser à ça, j'ai simplement l'idée de finir ma 
besogne le mieux possible. 

Les deux hommes furent sauvés. 
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Mais le plus fort de This^oire, me dit le com- 
mandant du génie avec qui je cause de cet 
exploit, c'est que moi, chef direct du capitaine 
Laignier, trois semaines après, je l'ignorais 
encore. Le capitaine avait interdit qu'on parlât 
de cet incident, banal, disait-il. Le hasard me le 
révéla et, comme j'annonçais à Laignier qu'il 
était proposé pour une sixième citation, il me 
répondit : 

— Si vous voulez, mon commandant, mais à 
condition que vous me mettiez huit jours d'arrêts 
de rigueur, en même temps, pour ne m'être pas 
servi d'appc^eil à oxygène. Il faut être juste, 
quand un homme enfreint mes ordres à ce sujet, 
je lui colle toujours huit jours de prison. 
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III 
UN CAMOUFLET 



* Le sapeur Delattre, en vrai parigot dégourdi, 
a parfaitement compris la situation tactique. Elle 
est simple d'ailleurs. Ces jours derniers, dans une 
de nos galeries de mines» à trente mètres sous 
terre, on a entendu des bruits lointains du côté 
boche. Le capitaine Laignier est venu, il a écouté 
au géophone, griffonné des lignes et des chiffres 
sur un calepin et finalement a déclaré : 

— Oui, les Boches creusent en avançant per- 
pendiculairement à cette galerie. 

Comment riposter? Avez-vous vu deux fox 
attaquer un chat? l'un le tient en arrêt en avant, 
pendant que Fautre, sans bruit, fait un crochet et 
tombe sur le matou par derrière. Tout Tart de 
la guerre est là, qu'elle soit sur terre, sur mer, 
dans l'air ou dans un réseau de mines. Il fut 
décidé qu'on appliquerait ce principe une fois de 
plus. Justement une de nos anciennes galeries. 



y Google 



UN CAMOUFLET 259 

non repérée par Tadversaife, s'en allait dans une 
direction à peu près parallèle au rameau que Ten- 
nemi devait creuser. Il n'y avait qu'àla continuer 
en se rabattant à droite ; à proximité de la gale- 
rie boche^ on ferait sauter ; les mineurs ennemis 
seraient coupés^ emmurés^ et tout leur travail 
de plusieurs semaines deviendrait ainsi inutile. 

Mais, vous le comprenez bien, de même que le 
chat peut sauter aux yeux du premier chien avant 
que le second Tait terrassé, de même le mineur 
boche peut à un moment donné juger que les 
circonstances sont propices et c'est lui qui vous 
camoufle. 

Delattre vous expliquerait cela mieux que 
moi, mais en ce moment il n'a pas le temps de 
parler, car le sergent lui a dit : 

— Va donc faire l'écoute. 

Et il écoute... Ma foi, c'est un métier qui ne 
déplaît pas aux paresseux : on se tient couché là, 
au fond de la galerie où le bruit du pic ennemi 
a été repéré, on met son oreille sur une poutre 
et on attend... 

Si vous écoutiez, vous n'entendriez rien et la 
terre ne vous semblerait qu'une grosse bête de 
matière inerte, mais pour un bon mineur la terre 
est vivante : de son sein il monte mille rumeurs 
qui en témoignent. 
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Tenez, ici, il y a quinze jours^ on entendait des 
c< toc, toc » lointains, amortis comme les pas do 
voleur qui marchait l'autre nuit — vous Tauriez 
juré — dans le grenier du vieux château où vous 
passez vos vacances, vous vous souvenez? Bah! 
avez-vous pensé, il y a tant de craquements dans 
une vieille demeure ! Delattre a eu le même état 
d'esprit que vous à cet instant : « Est-ce bien 
les Boches qu'on entend? » Dans cette colline de 
calcaire, il se trouve d'immenses fissures de plu- 
sieurs centaines de mètres dé longueur, elles 
amplifient les bruits lointains et il est arrivé 
qu'on s'émût de coups — étranges, croyait-on — 
et qui, en réalité, étaient donnés par des cama- 
rades travaillant à deux cents mètres de là. 

Mais huit jours après, Delattre n'a plus eu de 
doute; les « toc-toc » étaient distincts, les Boches 
avançaient. Ohl il ne s'en est pas affolé, simple- 
ment il a confié à son camarade Minard : 

— Y a pas d'erreur, « ils » sont là. 

Les jours ont passé, les Boches travaillent 
ferme. Un matin, Delattre, après avoir écouté 
pendant cinq minutes, s'est relevé tout pftle : 

— Mais ils sont tout près... à deux mètres ! 
G^était peut-être inexact; il y a des jours où, 

parce qu'on a mal dormi ou mal digéré, on 
apprécie « court », d'autres fois on apprécie 
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ce long ». Ça dépend des vagues de pessimisme 
ou d'optimisme qui passent alternativement dans 
nos pauvres âmes d'homme. 

Le sapeur se comporta comme vous, dans votre 
vieux château, quand- après avoir entendu un 
bruit insolite, vous avez appelé votre, raison à 
la rescousse en vous disant : « Voyons, exami- 
nons froidement la situation... c'est une porte 
qui claque ». Delattre, lui, appela un officier qui, 
après vérification scientifique, déclara au sapeur 
en lui tapant sur l'épaule : 

— Mon vieux, je te garantis qu'ils sont encore 
à six mètres. 

Pendant ce temps, les camarades creusaient 
la galerie en crochet. 

Aujourd'hui, Delattre écoute attentivement, car 
un indice^ plus terrible que le bruit lui-même 
s'est révélé : c'est le silence. Cela signifie peut- 
être que les Boches ont jugé leur avance suffi- 
sante et qu'ils « chargent », accumulant là, à 
quatre mètres, des caisses de wesphalite. Qn 
n*en est pas sûr d'ailleurs; quand on pratique 
cette opération, on entend le raclement des 
caisses traînées sur le coffrage des galeries. Or, 
aujourd'hui on n'entend rien, mais il peut se 
faire que les Boches aient soigneusement entouré 
leurs caisses de torchons pour éviter le bruit. 
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Depuis douze heures, le silence continue... 
Que supposer ? C'est angoissant, exactement 
comme quand vous supposez que Tassassin, 
chaussé d'espadrilles, s'avance doucement dans 
l'ombre de votre chambre, le couteau à la main, 
prêt à bondir. 

Dix-huitheures,vingt-quatreheuressepassent; 
toujours le silence, le silence absolu. Que font 
les Boches? Est-ce une interruption accidentelle 
de travail, ou chargent-ils ? On va peut-être 
sauter d'une minute à l'autre. Les sapeurs ont 
compris que l'instant est critique. La galerie qui 
fait le crochet par derrière est terminée, l'offi- 
cier décide de charger le fourneau qui coupera 
la retraite aux Boches. Il s'agit d'apporter de 
l'abri aux poudres — situé à deux kilomètres, 
— huit ou neuf cents kilogrammes de cheddite. 

Delattre, l'oreille collée à la poutre, reste aux 
aguets. A chaque instant, un camarade de- 
mande : 

— Est-ce qu'ils travaillent? 

Quel soulagement ce serait ! Cela prouverait 
que leur fourneau n'est pas encore prêt. Tout à 
coup, Delattre a un cri de joie, il vient d'en- 
tendre « toc-toc ». Il écoute encore plus attentive- 
ment ; ce « toc-toc » là est étrange, il se produit 
régulièrement comme un mouvement d'horlo- 
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gerie, ce n'est pas le bruit du pic qui, tantôt 
rencontre de la terre molle, tantôt un caillou. 
Le sapeur a compris; les Boches, se sentant 
écoutés, ont attaché un pic au tond de leur ga- 
lerie, qu'ils font mouvoir d'en haut, avec une 
corde et un système de poulies, pour donner 
l'illusion qu'on travaille encore. Truc banal et 
classique, mais aussi terrible symptôme : c'est 
que le camouflet boche est prêt. 

— Eh ! dites donc, les copains, dit le sapeur à 
ses camarades, faudrait voir à en mettre, pour 
apporter vos sacs de cheddite ! 

En effet, à ce moment-là, il ne s'agit pas pour 
les sapeurs de rester stupides, interdits, comme 
le pauvre homme qui, glacé d'effroi dans son lit, 
n'ose pas chercher son revolver dans son tiroir 
de table de nuit, par crainte de précipiter les 
mouvements de l'assassin... Yoy«z-les bien, ces 
sapeurs, rampant dans leur étroite galerie de 
quatre-vingts centimètres de diamètre, traînant 
leurs sacs de cheddite à 30 mètres sous terre, 
avec l'idée que, d'une seconde à l'autre, le four- 
neau de mine allemand peut faire éclater la paroi 
à côté d'eux. Ce qui se produirait alors? Oh! 
c'est bien simple. Les gaz de l'explosion se pré- 
cipiteraient avec violenciB dans la galerie, qui 
ferait alors l'office de tube de canon ; les hommes 
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seraient des projectiles qui iraient s'aplatir comme 
des boules de papier mâché sur une paroi quel- 
conque... A moins que la pression des gaz ne se 
fasse sentir sans crever la terre : dans ce cas, la 
galerie « se couche », c'est-à-dire que la paroi 
supérieure vient rejoindre celle d'en bas, comme 
celles d'un carton à chapeau quand vous vous 
asseyez dessus. Vous devinez ce que deviennent 
les mineurs dans cette deuxième hypothèse. Il 
y en a aussi une troisième, c'est Tinfiltration 
lente des gaz qui, alors, vous étouffent sournoi- 
sement en quelques secondes au fond de votre 
trou... 

Ce jour-là, ce furent les Boches qui furent ca- 
mouflés et nous ne savons pas encore celle do 
ces trois hypothèses qui pour eux se réalisa. 
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BLOQUÉS SOUS TERRE 



Bien qu'ils fussent au fond d'une galerie de 
mine, loin sous terre, les sapeurs Vaslin et 
Jollivet se préoccupaient de ce qui se passait à 
la surface du sol. 

— Je te dis, affirmait Jollivet, qu'il y a là-haut 
en ce moment un crapouillotage pas ordinaire. 

— T'en occupe donc pas, répondait Vaslin, 
notre boulot, à nous, c'est de faire quarante cen- 
timètres d'avancement dans la galerie ; les cra- 
pouillotages ça regarde les gens du dessus. 

Et Vaslin f piocheur de tête, se remettait au 
travail. Il s'est créé ainsi sur cette position deux 
catégories de combattants bien distinctes, ceux 
de l'air libre et ceux des mines; ainsi l'exige le 
fameux principe industriel de la division du 
travail, qu'on est bien obligé d'appliquer dans 
cette guerre qui ressemble à une besogne 
d'usine. 
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Mais aujourd'hui, vraiment, il est difficile de se 
désintéresser de ce qui se passe là-haut. Quelle 
diable de vie mènent donc les fantassins, bom- 
bardiers, artilleurs et crapouilloteurs? La terre 
tremble, les planches de coffrage qui tapissent 
les galeries gémissent sous des pesées loin- 
taines. Sûrement qu'en ce moment, Français et 
Boches doivent se « balancer » des torpilles de 
deux cents kilos, comme si c'étaient de simples 
grenades ; ça doit éclater et péter de partout : la 
colline en tressaille comme l'âme d'un pauvre 
homme secouée par la douleur. 

— Tout de même, dit Vaslin à JoUivet, va 
donc voir au premier puits s'il n'y a rien de 
neuf. 

C'est par le puits que le mineur est rattaché 
au reste de l'humanité ; de même que l'orgueilleux 
matelot, lancé sur les vastes espaces marins, 
doit bien penser au petit port qui l'abritera un 
jour, de même le mineur enfoncé dans l'épaisse 
matière qu'il dompte doit, lui aussi, se préoccu- 
per constamment du puits par lequel il se hisse 
jusqu'à la lumière du soleil. 

Ne vous représentez pas ce puits comme une 
seule plongée rectiligne dans la terre ; non, on 
procède « par cascade »; d'abord, un puits, de 
quatre mètres, puis une galerie de vingt mètres, 
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au bout de laquelle s'ouvre un nouveau puits 
de dix-sept mètres, et ainsi de suite. Si on fen- 
dait la colline en deux, vous verriez les chemi- 
nements souterrains des sape^urs sous la forme 
d'un escalier gigantesque qui s'enfonce dans la 
terre et dans la direction de Tennemi. 

Au fur et à mesure que JoUivet, grimpant aux 
échelles de corde des puits, rampant dans les 
galeries, se rapprochait de la surface du sol, les 
explosions s'entendaient plus distinctement. Une 
poussière flottait dans Tair, indice si redoutable 
que plusieurs fois une pensée terrible arrête le 
soldat dans son trajet ; l'entrée du puits est 
peut-être bouchée ! Cette idée lui tombait dessus 
comme un pan de galerie et le laissait quelques 
secondes inerte, vidé d'énergie par Tangoisse. 
* En arrivant au fond du premier puits de quatre 
mètres, JoUivet comprend la situation ; l'abri de 
rondins, qui en protège l'ouverture contre les 
bombardements extérieurs, est écroulé, démoli 
par un obus, sans doute. Mais il n'y a pas grand 
péril puisqu'on voit encore le jour filtrer à 
travers les madriers disjoints. 



Vaslin est venu rejoindre JoUivet. Les deux 
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soldats, accroupis dans la galerie, tout prës du 
puits, attendent que le crapouiilotage soit fini : 
après ils essaieront de sortir de là. On viendra 
peut-être les aider à se frayer un passage parmi 
les madriers écroulés. Mais le bombardement 
continue, quels nouveaux dégâts va-t-il fajreî 
A chaque explosion de torpille ou de 210, les 
soldats tendent la tête et regardent en haut pour 
s'assurer si la mince lueur du jour apparaît 
encore. 

Soudain le sol tremble, comme si le globe 
terrestre tout entier était pris de terreur; un 
gros obus, enfoncé profondément dans le sol, 
venait d'éclater tout près des soldats et les vibra- 
tions de l'explosion se propageaient en ondes 
dans la terre. L'homnie qui sent ainsi la matière 
remuée jusque dans ses profondeurs éprouve un 
désarroi mental étrange. Pensez donc ! des siècles 
d'expérience ont inscrit dans nos fibres cette 
certitude que, dans Tunivers mouvant des êtres, 
de Tair et des eaux, une chose au moins paraît 
fixe,: le sol que nous foulons. Pour tous nos 
sens il est un point de repère stable ; or voici que 
cette assise immuable semble prise dans l'uni- 
versel tourbillon; tout notre équilibre mental 
s'écroule. 

Les gaz avaient envahi la galerie. Vaslin et 
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Jollivet restèrent quelques instants étourdis. 
Quand ils purent assembler leurs idées, les 
ténèbres autour d'eux étaient si épaisses, qu'ils 
durent se chercher à tâtons pour se retrouver. 
La poussière devait être intense, on avait l'im- 
pression d'en avaler à chaque aspiration. Leurs 
mains tâtaient les parois de la galerie. Mais où 
donc est le puits? Partout on ne rencontre que 
des blocs de terre. L'évidence leur apparaît 
bientôt. Sous Tinfluence de Fexplosion, les parois 
du puits s'étaient rapprochées, collées, les mi- 
neurs étaient bloqués à quatre mètres sous 
terre. 

Je pourrais faire appel aux grands mots pour 
vous dépeindre Fangoisse de ces deux hommes 
menacés d'une mort horrible, et je sais bien que 
votre sensibilité ne marchanderait pas sa sym- 
pathie à ces soldats de France, que le devoir a 
conduits à cet étoufiement sans gloire; mais, je 
dois vous le dire en toute sincérité, c'est en vain 
que j'ai essayé de découvrir, en une longue 
conversation, les traces de terreur qu'auraient 
pu laisser dans l'âme de Yaslin ces instants 
tragiques. 

Quand je lui demande : 

— Vous avez dû avoir un moment de déses- 
poir terrible? 
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— Oh, non, me répond-il, avec une simplicité 
profonde, vous comprenez, moi, je n'ai ni 
femme, ni enfant. 

Il énonce ça comme un axiome indiscutable, 
une vérité première ; il lui semble infiniment 
naturel qu'un homme ne doive redouter la mort 
qu'au cas où elle peut avoir des conséquences 
désagréables pour les autres. Cette conviction 
est, chez lui, forte comme un instinct. 

— Aussi, ajoute-t-il, je consolais de moti 
mieux JoUivet qui a des enfants et qui répétait : 
ce Mes pauvres petits, mes pauvres petits. » 
Pleure pas, lui ai-je dit, on va essayer de se 
tirer de là. 

Pour tous deux cependant^ il y eut une minute 
d'anxiété tragique; l'explosion leur avait fait 
perdre la notion de la direction. Avez-vous 
quelquefois eu, dans un tunnel, l'impression 
subite de ne plus savoir dans quel sens le train 
marche? Rappelez- vous ce vertige, cette angoisse, 
la sueur qui subitement baigne le front, l'envie 
de vomir... Ce fut ce malaise qu'éprouvèrent les 
sapeurs. Dans quelle direction faut-il piocher 
pour se sauver de là? Au hasard Vaslin, qui 
avait emporté son pic, attaqua la paroi de la 
galerie; derrière lui JoUivet débarrassait le 
boyau delà terre arrachée. Ils se relayaient dans 
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leur tâche. Heureusement, les couches de terre, 
sur cette position, ont été tellement secouées, à 
trois ou quatre mètres de profondeur, que 
Targile se fendille, se désagrège facilement sous 
Faction du pic. Plus on avance vers la surface, 
plus le sol n'est qu'une couche de gravats. 
Gomme le boyau creusé par les hommes était 
fortement incliné, les débris tombaient d'eux- 
mêmes dans la galerie. 

Tout à coup, le pic de Vaslin s'enfonce pro- 
fondément, un jet de lumière arrive jusqu'à 
l'homme; où débouchait-il? Le soldat écoute. 
Aucun bruit sur la position; la séance de cra- 
pouillotage est terminée, mais il faut faire atten- 
tion ; l'endroit d'où il va émerger est peut-être 
vu par une sentinelle ennemie. 

Avec précaution, Vaslin agrandit le trou et 
regarde. lis sont dans un entonnoir de mine ; 
figurez-vous un trou de trois à quatre mètres de 
profondeur au fond duquel le soldat surgit. 

Soudain, il. rentre précipitamment la tête. A 
droite, là au-dessus, il a reconnu les sacs à 
terre de couleur bleue, qu'emploient les Boches 
pour faire leurs parapets. Malheur * ils ont dé- 
bouché dans les lignes ennemies. Accroupis dans 
leur étroite galerie les deux sapeurs eurent une 
minute de profond découragement... car ils la 
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connaissent bien la colline de Yauquois; ils 
savent bien que toute silhouette humaine qui se 
profile sur un parapet reçoit instantanément 
cent coups de fusil. Et puis il y a peut-être une 
sentinelle boche à quelques mètres d'eux, der- 
rière les sacs à terre. 

C'est Jollivet qui se décide le premier à sortir, 
Yaslin le suit. Tous les deux grimpent le long 
de la paroi de Tentonnoir; sous leurs pieds et 
leurs mains, les éboulis de cailloux cèdent, il 
faut recommencer Tescalade plusieurs fois. Ça 
fait du bruit. 

Ils arrivent aux sacs bleus; miracle, il n'y a 
pas de Boche ! Les soldats franchissent le para- 
pet, culbutent dans un trou, se relèvent, des 
coups de fusil partent, des balles sifflent. Gomme 
des sangliers, ils foncent droit devant eux... 
Pas de réseau de fil de fer sur cette position où 
les lignes adverses sont à vingt ou trente mètres 
Tune de l'autre, voici la tranchée de chez nous... 
le crapouillotage a abattu le parapet... 

Gourant, bondissant, roulant sur les pentes 
des entonnoirs, les deux sapeurs se retrouvent 
dans la tranchée française. Heureusement que 
c'était cet endormi de Maflou qui était de gardé 
au créneau, un autre eût pu tirer dessus, les 
prônant pour des Boches, Maflou, complètement* 
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ahuri quand il les eut reconnus, ne cessait 
dans son émotion de leur répéter : 

— Ail! non, mais d'où que vous venez? c'est 
pas des tours à faire. Si les types du génie 
rappliquent par ici maintenant... qu'on nous 
prévienne, au moins ! En voilà une I ah! non... 
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V 
LA MINE DU 23 MARS 1916 



Tous les sapeurs savaient quel était l'objectif : 
faire sauter le réduit boche. Ah î ce réduit, depuis 
des mois il était le cauchemar des défenseurs de 
la colline. Une saillie au-dessus de la ligne 
ennemie : de là les Boches observaient à Taise 
dans toute notre vallée ; parfois on voyait leurs 
périscopes dépasser; ça leur donnait également 
la supériorité de la position dominante dans les 
combats à la grenade ; de plus, ils avaient ins- 
tallé, de chaque côté du réduit, des mitrailleuses 
qui flanquaient toutes leurs lignes. A chaque 
affaire, ces mitrailleuses prenaient nos tranchées 
d'enfilade sous leurs feux mortels. Il fallait que 
ce réduit sautât. Le capitaine du génie Laignier 
l'avait juré et ses sapeurs, ratifiant le serment 
de leur chef, Tavaient promis à leurs camarades 
fantassins. 

Mais ce n'était pas une petite affaire. Un puits 
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de dix mètres, une galerie dans la direction de 
Tennemi et un autre puits de dix mètres avaient 
été creusés et s'enfonçaient en terre comme un 
escalier gigantesque à vingt-cinq mètres du sol. 
On oreusait maintenant une grande galerie qui 
devait avoir quarante mètres. Quel travail ! jour 
et nuit^ depuis un moi@, un piocheur de tète 
remplacé toutes le^ douze heures était dans cette 
galerie de quatre-vingts centimètres de côté et, 
accroupi, grattait le sol sans arrêt ; derrière lui 
un pelleteyr raclait Ja terre arrachée, la mettait 
dans des sacs qui étaient traînés par d'autres 
et remontés jusqu'en haut du puits. 

Moreiiux, quand il ét^t piooheur de tête, par-» 
fois s'arrêtait dP travailler, s'épongeait le front 
et confiait à son ami Boitier, qui était pelleteur 
à son côté : 

— T Y a pa§ ^ dire, ça sera joli... j'ai entendu 
causer le capitaine, il paraît que maintenant 
nous avons passé par-dessous le réduit, nous 
sommes presque sous lea abris-cavernes de la 
seconde ligne hoche, tu parles d'un effet que ça 
produira 1 

— Allons, blague pas tant et au boulot, ré- 
pondait Boitier, tu sais qu'il faut que nous ayons 
avancé de cinquante centimètres dans nos douze 
heures. 
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Mais au fur et à mesure qu'on s'avançait dans 
la direction de l'ennemi, une inquiétude gran- 
dissait, celle d'être entendu par les Boches qui 
avaient peut-être poussé jusqu'ici des rameaux 
d'écoute ; en trois secondes un camouflet ennemi 
peut écrouler la galerie et vous asphyxier. 

La chance nous favorisait, on n'entendait rien. 
Le capitaine Laignier descendait tous les jours 
au fond du trou, écoutait, examinait le sol à la 
lueur de la bougie et paraissait satisfait. Ça 
mettait tout le monde de bonne humeur, on avait 
pleine confiance en lui, car depuis dix-huit mois 
qu'il dirige la guerre de mines dans la colline, 
on dirait qu*il a acquis un sens spécial grâce 
auquel il devine les travaux souterrains enne- 
mis. 

Mais cette chance-là ne peut durer, tout le 
monde le sent. Chaque jour les camouflets ébran- 
lent le sol dans d'autres points de k colline. 
Quel dommage si pareil accident allait arriver 
ici ! Il faut avoir été comme Boitier, piocheur de 
tête pendant plus d'un mois dans la même galerie^ 
pour sentir quel crëve-cœur ce serait d'être dé- 
couvert. Ce pauvre Boitier n'en ose plus piocher 
fort et pourtant il faut bien taper ferme dans cette 
gaize, une argile dure comme de la pierre. 

— C'est bien, dit un jour le capitaine, il faut 
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se dépêcher, nous allons avancer à la foreuse 
pneumatique. 

La machine marche, troue la terre pendant 
des jours, presque en silence — pas de bruit 
boche. 

L'instant est venu de faire la chambre de com- 
pression, car il ne s'agit pas de bourrer une 
petite mine de rien du tout, un de ces camou- 
flets dont les effets restent localisés dans l'inté- 
rieur de la terre, et crèvent tout simplement une 
galerie ennemie, non, cette fois-ci, à vingt 
mètres au-dessus de nous, une compagnie alle- 
mande se tient tranquillement dans son abri-ca- 
verne; des hommes lisent, d'autres dorment, 
d'autres encore nettoient leurs fusils, plusieurs 
rêvent à leurs Gretchen qui, là-bas, dansleBran- 
debourgeois ou dans le Hessois, s'enorgueillis- 
sent de savoir que leur fiancé occupe si solide- 
ment la terre de France ; les officiers se prélassent 
dans de belles chambres de repos tapissées d'é- 
toffes volées aux villages français environnants. 
Des mitrailleuses sont là, abritées par de solides 
murailles de béton, prêtes à cracher sur les 
Français ; il y a aussi de petits canons de tran- 
chées, mille objets, et des sentinelles qui, par 
le créneau, surveillent attentivement nos lignes. 
C'est tout ça qui doit sauter, un nid grouillant 
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de bètes haineuses qui ont foré leur repaire dans 
la vieille colline d'Argonne, chez nous. 

Par conséquent, nous n'allons pas ménager la 
cheddite, dix mille, quinze mille, vingt mille 
kilos, on en mettra tant qu'on pourra.. Mais ça 
tient de la place quinze tonnes de poudre; il 
faut faire la chambre de mine, une excavation 
grande comme votre chambre à coucher. La 
creuser avec le pic? ça demanderait trop de 
temps. Il va falloir employer un moyen plus 
scientifique. Cette gaize dans laquelle nous pio- 
chons, si dure qu'elle soit, elle est tout de même 
compressible, profitons-en. Plaçons une centaine 
de kilos de cheddite, pas plus, bourrons-la bien 
en arrière avec des sacs à terre pour que les 
gaz ne fuient pas. Profitons d'un moment où une 
mine voisine explose pour faire exploser ce 
fourneau sans que les Boches s'en aperçoivent... 
Là, le tour est joué... A l'intérieur du sol, les gaz 
des cent kilos de cheddite ont refoulé le sol, la 
chambre de compression est faite; les Boches 
qui n'ont entendu qu'une seule détonation ne 
se doutent de rien. 

Mais il faut débourrer, enlever les sacs à terre 
qui empêchaient les gaz de se répandre dans la 
galerie ; le ventilateur doit fonctionner sans 
arrêt pendant deux jours avant qu'on puisse 
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pénétrer dans la chambre de compression. 

Lorsqu'on y alla, ce fut la consternation. Au- 
dessus, pas très loin, on entendait le « toc toc » 
du pic allemand. Les Boches poussaient un ra- 
meau de notre côté. 

A partir de ce moment ce fut la fièvre de tra- 
vail. Jour et nuit les sapeurs allaient chercher 
les caisses de cheddite, à deux kilomètres de là 
et les descendaient dans le fourneau. Dans le 
puits et les galeries de quatre-vingts centimètres 
les hommes grimpaient les échelles de cordes, 
rampaient, descendaient, remontaient sans arrêt. 

Pas un bruit, pas une parole pendant ce tra- 
vail. Pensez donc^ si les Boches s'aperçoivent de 
quelque chose, c'est le camouflet; aussi on 
marche pieds nus pour éviter le raclement des 
souliers contre les planches quand on rampe. 
Après trois jours, il y avait sept mille kilos 
de cheddite dans la chambre, mais les coups de 
pioche se rapprochaient de plus en plus. Voyez 
bien un instant cette scène : le capitaine Laignier 
est descendu dans la chambre de compression ; 
là, on peut se lenir debout; des bougies fumantes 
éclairent la caverne aux^ parois noires, les sa- 
peurs sont là, les jambes et le torse nus, car 
on étoufiîe de chaleur. On se parle à voix basse. 
La situation est périlleuse : les Boches sont à 
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un OU deux mètres au-dessus de nous, s'ils nous 
découvrent ils n'ont qu'à placer dans leur gale- 
rie quelques kilos d'explosifs ; le plafond de 
notre chambre de compression qu'on n'a ^as eu 
le temps d'étayer s'écroulera, l'explosion se 
communiquera à nos sept mille kilos de poudre 
et, dans nos galeries, ce sera une tempête de gaz 
qui écroulera tout, tuera tout. 

Faut-il continuer à amener de la cheddite au 
risque de se faire découvrir ou bien faut-il se 
contenter d'une mine médiocre en faisant explo- 
ser la poudre déjà emmagasinée? Imaginez ce 
terrible problème qui se pose pour le chef. 

Continujer à charger, c'est s'exposer au ca- 
mouflage, faire tuer des hommes et — s'il en 
réchappe lui-même — avoir la honte de la non 
réussite, mais aussi ça peut être la gloire du plus 
beau feu d'artifices qu'on ait vu à Vauquois. 
Ordonner la mise de feu immédiate, c'est la 
garantie contre le risque du camouflage et du 
blâme, mais c'est aussi l'acceptation du résultat 
piteux. 

Mais ce problème, c'est moi qui le pose, parce 
qu'en ce moment je suis là devant mon papier 
et que l'action ne me commande pas. Mais en 
réalité, le capitaine Laignier était résolu, avant 
même que son esprit eût examiné les inconvé- 
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nients de sa décision. Entre la demi-action pru- 
dente et l'élan en plein risque, il y a longtemps 
que ce sapeur a choisi. D'un ton calroe^ en se 
promenant dans la chambre, il dit de sa petite 
voix de tête : 

— Oui, mes amis, continuez à charger, il n'y 
a pas de danger. 

Et, pour le prouver, il reste là, longuement. 
En haut, le pic allemand tape toujours. 

Deux jours après, la chambre de compression 
était pleine de caisses d'explosifs. Il fallut bourrer 
dans la galerie des sacs à terre, sur une longueur 
d'au moins vingt mètres, afin d'avoir la certitude 
que la mine chasserait vers l'extérieur. 

A 9 h. 15, par un matin froid du mois de 
mars, à l'entrée du puits, le capitaine mettait le 
feu à la mèche lente. Dans une minute la mine 
sauterait. C'était justement l'heure où les offi- 
ciers supérieurs boches ont l'habitude de visiter 
les abris- cavernes, passent l'inspection de leurs 
hommes, en leur célébrant la supériorité alle- 
mande dans la guerre scientifique moderne. 

De la colline en face, nous vîmes des blocs 
de terre gros comme des wagons s'élever dans 
le ciel. La volonté et la science française par- 
laient... 
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APPENDICE 

RÉSUMÉ DBS OPÉRATIONS DE GUERRE Â YÂUQUOIS 



Vauquois est un des points du front où la 
guerre a revêtu un caractère particulièrement 
terrible. Ici, pas d'accalmie, les communiqués 
officiels, où le nom de ce village est fréquemment 
cité, en témoignent. 

La position est constituée par une colline 
allongée de l'est à touest, qui s'élève à une 
soixantaine de mètres au-dessus des vallées envi- 
ronnantes. A l'ouest coule l'Aire^ rivière qui 
partage le massif dé fArgonne en deux. Tout 
autour^ le paysage est essentiellement montagneux 
et forestier; au delà de l'Aire, CArgonne pro- 
prement dite; au sud la forêt de Hesse ; à l'est 
des ondulations boisées qui., comme une houle, 
déferlent jusqu'aux confins de l'horizon. Derrière 
le rempart formé par cette hauteur est la petite 
ville de Varennes, actuellement occupée par les 
Allemands. 
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A vant la guerre^ Vauquois était un petit village 
pittoresque y très vieux, dont les premiers construc- 
teurs furent sans doute des féodaux séduits par 
cette position dominante. De là, on pouvait faci- 
lement défier F ennemi : au nord^ la pente est 
presque à pic^ la pente sud est très raide. Le clo- 
cher de Vauquois régnait orgueilleusement sur 
trente kilomètres de pays. 

Après la bataille de la Marne, les troupes du 
5* corps d'armée se trouvaient parmi celles qui 
poursuivaient l'armée du Kronprinz, en retraite 
vers Mont faucon. Ce fut dans la région de Vau^ 
quois que se produisirent ces grands mouvements 
d'oscillation^ où les deux adversaires^ tantôt 
avançant, tantôt reculant^ cherchaient à fixer une 
ligne où s'établirait V équilibre de leurs forces. 

A la fin de septembre 1914, cette ligne — le 
front — passait au bas des pentes sud de la col- 
line de Vauquois. Tout de suite le com^nande- 
ment français comprit qu'on ne pouvait rester là, 
dominés entièrement par la colline occupée par 
les Allemands. De cette position, Fennemi avait 
des vues magnifiques sur toute la vallée de l'Aire 
et pouvait pratiquer des tirs d artillerie à longue 
distance, par observatioti directe. 

Plusieurs fois on essaya de conquérir la col- 
Une, entre autres, le 30 octobre et le 8 décembre 
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1914. Mais malgré la bravoure des troupes^ P opé- 
ration ne réussit pas^ car les Allemands s'étaient 
retranchés formidablement sur la hauteur et les 
assaillants étaient^ par la nature même du ter- 
rain^ en des conditions très désavantageuses. 
Tout r hiver se passa ainsi. 

Vers le 20 janvier 1915, la 10* division, sous 
le commandement du g esterai Valdant, vint 
occuper le secteur qu'elle avait déjà tenu jusqu'au 
1 novembre 1914. C'est là que cette division devait 
s'illustrer en enlevant la position et en restant 
accrochée au sommet de la colline, dans des con- 
ditions invraisemblables, pendant près de deux 
ans. 

Une première tentative ctassaut fut faite le 
n février. L'entrain des troupes (31* et 76* et in- 
fanterie) fut remarquable. Le bataillon Cuny, 
du 3r d'infanterie, entra superbement dans 
Vauquois et s'y maintint pendant plusieurs 
heures. Mais on devait, ce jour-là, acquérir la 
cruelle expérience de la puissance des mitrail- 
leuses. Plusieurs de ces engins, qui n'avaient pas 
été détruits par la préparation éC artillerie, fau- 
chèrent nos hommes sur le plateau. C'est en vain 
que les fantassins essayèrent d'attaquer les ré^ 
duits blindés de ces mitrailleuses, ils furent 
obligés d abandonner la position. 
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Après ce nouvel échec, la prise de Vauquois 
apparaissait encore plus comme une tâche formi- 
dable. Et pourtant elle s'imposait tellement que 
le soir même de cet essai infructueux, le général 
de division, refoulant les larmes qui lui étaient 
venues aux yeux, au moment où il voyait $es 
soldats fauchés devant lui par le^ mitrailleuses, 
déclara avec une énergie farouche : u J^qus re^ 
commencerons! » 

le 28 février, r attaque recommençait m effet, 
ordonnée par le général Yaldant, commandant la 
division, et en préserwe du gétiéral Micheler, 
commandant le corps d'armée, et du général 
Sarrail, commandant l'armée. 

Vers midi, les effets du canon de 370, ammé 
spécialement pour préparer l'atti^que^ paraissent 
cor^idérables ; le village n'est plus qu'un tas de 
ruines. A 13 h, i5 les troupes désignées se por- 
tent bravement en avant; à 13 A. 45 le^énéral 
commandant la 19* brigade rend compte gu§ 
trois de ses bataillons sont entrés dam Vauguois, 
A 14 heures, une contre-a^ttaque allernan4e force 
notre gauche à se replier, dfi$ feuy^ de flanc 
venant de Cheppy obligent notre droite à en 
faire autant. Du haut de la colline, on se trour 
vait en effet dans une position absolument en 
flèche par rappo?*t au reste du fronts avantage 
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considérable pou¥ les Allemands. A 15 h. 16, le 
89* d'infanterie reprend l'attaque avec vigueur 
et réoccupe Vauquois. Le bataillon Clémenson, 
du 46* d'infanterie^ reprend les tranchées alle- 
mandes et s'y maintient avec ténacité. Ail heures, 
un bombardement terrible accable la position et 
oblige les troupes à revenir dans leur position 
initiale. 

Le 1*' mars y l'attaque est reprise par le 31% 
appuyé par le 46* et le 89% dans les zonesaffec^ 
tées à chacun de ces régiments pour l'attaque 
du S8. Le général Bassenne commandant la bri- 
gade coordonne Faction de ees divers régiments. 
A il heuresy préparation d'artillerie, à 14 heures, 
Vassaut est mené, malgré le feu violent de tar^ 
tillèrie, avec le même entrain que la veille. A 
14 A. 45, le 31* d'infanterie, commandé par le 
lieutêfMnt'Colonel Cuny, pénètre dans Vauquois, 
le 46* atteint ta lisière est, le 89% commandé par 
le lieutenant^colonel Le Vannier, s'organise dans 
Vauquois de concert avec le 31% A 15 h. 15 deux 
contre-attaques allemandes, venues de F est, sont 
brillamment repoussées â la baïonnette, avec la 
coopération des pièces de montagne. 

A 16 heures, devant la résistance de l'ennemi, 
le dernier bataillon du 46*, conservé en réserve de 
brigade, est envoyé à Vauquois, A il h. 30, une 
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tentative allemande pour déboucher du bois de 
Cheppy est enrayée par le tir de notre artillerie. 

A 18 heures^ notre ligne de résistance s'installe 
au bord de la rue transversale du sud. Le colonel 
Simon, du 46% entreprend immédiatement de 
rétablir Fordre dans les unités mélangées et le 
capitaine du génie Laignier commence l'organi' 
saiion du terrain conquis. Dans la nuit, le 46* 
tente deux attaques pour s'emparer de l'église. 
Une pièce de montagne est montée à Vauquois. 

Vauquois était à nous. 

Les semaines qui suivirent furent extrêmement 
dures. Les deux adversaires occupaient chacun 
un des versants de la colline. Au sommet les 
lignes adverses se trouvaient à une distance 
variant de cinq à trente mètres. Mais les tran- 
chées françaises, encore peu profondes, se trou- 
vaient prises d'enfilade, à l'esté par Vartillerie de 
Cheppy, à l'ouest, par celle de l'Argonne. 

Tout de suite les engins de tranchées prirent 
un rôle important. Les bombardements, appelés 
crapouillotages par les hommes, survenaient plu- 
sieurs fois par jour; c'était un jet continuel de 
projectiles de toutes sortes et l'on n'avait pas 
encore eu le temps de creuser des abris. La guerre 
de mines commença aussitôt. 

Dans cette période, les pertes furent sensibles. 
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Comme il était utile d'élargir les gains réalisés 
le i^^ mars, plusieurs attaques furent ordonnées. 
Le 15 mars y le 76^ gagne cinquante mètres avec 
un entrain merveilleux ^ le i& mars, il repousse 
une contre-attaque allemande, soutenu dans cette 
opération par le 42* colonial et des bataillons 
du 31*. Les mortiers de tranchées et les grenades 
à main prouvèrent ce jour leur efficacité. 

Les régiments se relèvent sur les positions, 
chacun met son point dthonneur à obtenir un 
avantage sur r ennemi; les attaques^ les coups 
de mains se multiplient, les luttes à la grenade 
sont vives et les épisodes de bravoure, dendu- 
rance abondent. Le 19 mars, trois hommes du 
16* rentrent dans nos lignes, après avoir passé 
trois jours dans une cave au milieu des Alle- 
mands. 

Le 22 mars 1915, vers minuit, les Allemands 
arrosent nos tranchées de liquides enflammés. 
Surpris par ce nouveau procédé de combat, nous 
nous replions. Le 23 mars^ à neuf heures du 
matin, les 46* et 89* régiments d'infanterie 
reprennent avec brio la tranchée perdue. 

Chaque jour les engins se perfectionnent de 
part et d'autre, les mortiers de tranchées aug- 
mentent de calibre. En avril, les Allemands lan- 
cent un nouveau type de grenades à tige pour 

19 
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ftisily que les hommes appellent « queues de rat » 
et qui produit des effets puissants. 

Les 5 c/ 6 acril^ attaque du V de Vauquois — 
une partie de la colline doù V ennemi a encore 
des vues — Fassaut est mené par le 42* colonial 
et le 89* régiment ^infanterie : travail terrible 
des mitrailleuses de part et dautfe. Dans les 
jours qui suivent^ bombardements si violents qu'il 
n'existe plus de réseaux de fil de fer entre les 
lignes, les ruines du village se fondent peu à 
peu avec le reste de la colline. 

Les cantonnements à farrière ne sont pas 
épargnés^ Aubréville et Courcelles sont détruits 
par le feu de C artillerie ennemie. Les régiments 
non en ligne vivent dans des abris construits 
dans les bois. A chaque instant, l'ennemi déclenche 
un tir sur zone, en un point quelconque de la 
forêt ; tous les cheminements sont dangereux, la 
mort surprend souvent les hommes de corvées, les 
cuisiniers, les travailleurs de toutes sortes qui 
circulent dans le secteur, jusqu'à cinq ou six 
kilomètres en arrière de la ligne de feu. En mai, 
le combat continue sans arrêt sur la position : 
bombardements, crapouillotages, mines, obus 
incendiaires, grenades, etc. 

En juin, par représailles, nous lançons des 
liquides enflammés. Un dépôt de munitions 
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allemand prend feu et explose avec un bruit for- 
midable. Les innombrables morceaux de bois ^ 
qui encombraient la position^ poutres^ rondins^ 
gabions, claies, débris de toute espèce prennent 
feu. La colline semble une immense torche. Mais 
le vent contrarie l'opération, qui ne réussit pas 
pleinement. 

Les 13 et H juillet, r ennemi prononce de 
furieuses attaques sur la cote 263, à quatre kilo- 
mètres à l'ouest de Vauquois. Par contre-coup^ 
le secteur est violemment bombardé, particidière- 
ment le point appelé la Barricade où étaient 
installées les cuisines. 

Le 30 juillet, des avions aJlemands lancent des 
bombes. Le 31 juillet, bombardement intense des 
postes de commandement des généraux de bri" 
gade et de division. 

Depuis des mois, la guerre de mines est cons- 
tante ; il ne se passe pas de semaine sans qu'une 
mine n'explose. 

Les duels ^artillerie deviennent de plus en 
plus fréquents; quant aux combats à la grenade, 
à la torpille aérienne, aux crapouillotSy ils pren^ 
nent un véritable caractère d! acharnement. On 
creuse des sapes très profondes sous terre, où les 
hommes se tiennent en dehors des heures de ser- 
vice. 
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A chaque instant, on voit le général Hallouin^ 
commandant le corps darmée^ venir sur le ter- 
rain conférer avec le général de division pour 
établir de nouvelles lignes de défense^ combiner 
de nouveaux emplacements de- batteries. Grâce à 
la haute compétence technique de ces officiers, 
tous les soldats ont l'impression que Forganisa- 
tion établie dans le secteur est inviolable. 

Les mois se succèdent ainsi... L'hiver arrive 
sans diminuer r ardeur des combattants^ les sapes 
sont pleines deau, les tranchées à l'ouest de la 
colline, dans le secteur de Bourreuilles, ne son^ 
plus qu'un cloaque où Fon enfonce dans la boue 
et Peau jusqu'au ventre. Des hommes même se 
sont noyés. Pas un pouce de terrain n'est cepen- 
dant abandonnée Le général de brigade Bas senne, 
mettant en œuvre ses connaissances d officier du 
génie, invente des types et abris qui apportent des 
améliorations à la vie matérielle des hommes. Il 
y réussit souvent, à la grande satisfaction de 
tous. 

Le printemps de 1916 vient. Les troupes de la 
10* Division sont encore là; le séjour de Vauquois 
est de plus en plus dangereux, les explosions de 
mines deviennent journalières et surtout plus 
importantes : c'est ainsi que, le 23 mars, nous 
faisons exploser un fourneau de vingt mille 
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kilos de cheddite . ^ L'intervalle compris entre 
les deux lignes n'est plus qu'une succession d'en- 
tonnoirs qui se touchent, montent les uns sur les 
autreSy formant un ravin continu. 

Certains de ces trous ont jusqu'à trente mètrei 
de profpndeur^ avec des parois à pic si difficilei 
à grimper que des déserteurs allemands^ qui uni 
fois y étaient descendus, ne purent pas remonter, 
les gravats s'éboulaient sous leurs pieds et leurs 
mains. 

Quant au sol de la colline, ce n'est plus qu'un 
amas de débris et de cailloux; il n'y a plus de 
tranchées régulières, on se contente d'élever 
chaque nuit un parapet de sacs à terre derrière 
lesquels se placent les guetteurs. Pendant' la 
journée, ce parapet est pulvérisé par le bombar- 
dement ou Us explosions de mines ; on le relève 
à la tombée de la nuit. A ce moment, la guerre à 
coups de fusil n'existe plus, on tire par le cré- 
neau de temps en temps, mais simplement pour 
faire voir qu'on est là. 

Au moment de l'attaque allemande sur Verdun, 
Vauquois, qui se trouve à vingt kilomètres de 
cette ville, en ressent de puissants contre-coups. 
Le moment est critique; les commandants de bri- 
gade, générai Bassenne et colonel Pinoteau, veil- 
lent sans arrêt. Le bombardement est régulier et 
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constant comme une pime diluvienne, mais ce 
sont des 210, des torpilles de cent kilos ^ qui 
tombent continuellement. A partir de ce moment y 
il devient impossible de vivre en dehors des 
sapeSy seuls les guetteurs sont en première ligne^ 
les autres troupes restent dans Pabri^ prêtes à 
sortir au premier signal. Cette vie de sape ow, 
pendant quinze jours et quinze nuits^ on reste 
avec la menace permanente de la mort, prête à 
tombef du ciel ou à faillir des entrailles de la 
terre, est infiniment pénible. 

Et pourtant^ le moral reste admirable, la 
Division a fini par aimer malgré tout son coin 
glorieux. Depuis si longtemps qu'on est là, le 
secteur s'est transformé en une petite patrie, on 
en connaît familièrement tous les sentiers, les 
principaux chefs sont restés les mêmes depuis les 
jours fameux de l'attaque ; on les aime. La bon- 
homie, l'humeur toujours égale, souriante, et 
l'énergie tempérée par une grande bonté, ont 
fait une véritable popularité au général de divi- 
sion. Quand il passe dans les tranchées, après 
avoir causé familièrement avec les soldats, on 
entend invariablement exprimer cette opinion : 
« Quel chic type, tout de même ! » 

Sans doute, plus d'une fois^ les soldats ont 
« grinché », il faudrait être bien ignorant de la 
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nature humaine pour croire le contraire; mais il 
faut juger les hommes sur leurs actes et non sur 
leurs paroles ; or, les soldats de Vauquois en ont 
accompli de tels qu'ils apparaîtront dans une 
magnifique auréole de gloire, lorsque l'Histoire 
impartiale aura dit leurs hauts faits. 

Après vingt-deux mois de séjour à Vauquois, 
la 10® Division quittait le secteur pour aller vers 
a' autres destinées. 
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(1916-1111). iTol. iD-ll S SO 

ICAAoaL WYSBUR. - La Flandre 
mo«ga. Pe^aiea. I toI. in-ll.. 8 60 

▲aai Peux KLBIN. — Laa Doalava 
«ml aapèramt. l toI. ia-ie S 60 

Ani Piaaaa LEMfeVRB, Anmônier 
▼elen taira aux Arméaa. — Lear Aaaa 
•Êlt laaaartalle. 1 roi. la-ll.. 2 (0 

MAfrBN b'aROUIBBRT. — Joaraal 
d*ana Pamllla Fran^alaa pandant 
la •nanra. I val. la-lO 8 60 



CoMTB Pa. DB JBHAT, MIaiMra pldu.- 
paiafitiaira kaifa. — Lla^aalon dv 
•rend Dvahé da Lareaileorg ea 
Août 1914. 1 broehuraÏB-l*. . 1 . 

Ai/aur DB BAS80MPIBRRB. -> La 
ifalt dm a au 3 AaAi l«i4 au 
MiDialèra 4as Affairaa Ilnagérea 4a 
Balffifua. I krackvre iB-l* 1 » 

i auM WaBTBLIBR DU PARC — Sou- 
fanlra d'^ui ]Ufa«IA. Dasai-Lilla- 
Paria- Bealefae-aiir-Mar (i9U-l9iS). 
iTeLla-U. S 60 

J. DVBSAUfT. — Lêê MnêmanmMtktt 4* 
U Ovérré. ATaat Taat, tTa PaaTolr 
Caairall I Tel. ia-ll S • 

O.-Jbah au BUT. — La Kaalqua 
Fraaçaiaa d'Aidaard'kal. 1 vai. 
•■Il I 60 

Hbnbt carton bb WIART. - La 
Cité Ardaato. i val. ia-il. . . . 8 60 

— Lea Tartaa Baara aalaaa. — 1 val. 
ia-lO 8 60 

PBAiifera OLIPpP. > La Balgl^aa 
aaaa la Jaof. LlBTaaiaa 1. Tai. 
iB-U 8 60 

pBiLippR MILLBT. — Ea liaiaoa a^ee 
léa Anglala. SaaTanira 4» oâneagDa. 
I ▼«!. iB-l« 8 Sf 

Jbah DB8 VIONBB ROUaSB. -Boarra, 
aoldat da Tauqaaia. l Talaïaa 
in-i« S 68 

Abdbé 8ALM0N. — La Ckaaa'U. NeteB 
da eampagaa aa Artaia at an ArfeBaa 
an 1919. 1 Tel. ia-U S 68 

NoUiLB ROaBR. — La Gortèga dea 
VIctimea. Laa rapalrids 4'AtlemaKBa 
1914-1916, avae «aa netiea hialofi^ua 
par Bugèna PiTTABa at I planehaa hara 
Uzta. iTal. (a-Il 8 60 

Capitaiaa HABBLBA, aaeian iaaVrueteur 
à l'Baala mllHaire de JaiaTilla. - «a 
Caaaaagaa au |aar la Jomr. J •ti 
19i4-D4eamkre 18t«. Préfaaa de Maa- 
riaa BabbAi, 4e f AlâddnUe fraaaaiee, 
avae 9 planekaa heia texte. 1 TeUiaia 
iB-li.... a 60 

BceiMB Pia — Daaa la Trasalièa. 
Des Vaaffea ea Piaaadie. Taalaaux da 
fraat. Prdface 4e Oeargaa BLaaaaL. 
iTel.in-U r "■ 

PiKaaa COUTRAS. — Proyrlèt 
paadant la Oaanal i veh 
iB-ie l 

PmAN«eia BOUB«ÂBBIÈ|B. — Laa C 
roaa et lea mim». I TaT ia-il.. 
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